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刊⾸语：何为剧本 “读演 ”？                                              / /  敖⽟敏
 
      什么叫剧本 “读演 ”？它与戏剧表演有什么区别？我认为只有在准确理解了 “读
演 ”这⼀概念后，才能明确我们作为戏剧读演社对⾃⾝的定位。
 
           除了只当作⽂字把玩不适合搬演的所谓⽂⼈ “案头剧 ”之外，剧本创作⼀般⽽⾔都
以演出为最终⽬的。读演，英⽂叫  “ A  S t a g e d  R e a d i n g ”，戏剧界对它的定义是：⼀
种剧场艺术形式，指⼀个剧本经过排演后⽤演员朗读剧本的⽅式呈现在观众⾯前，不

加舞台布景，也没有⻬备的服装、道具、化妆等技术要求，演员⾃始⾄终基本处于固

定位置，或站或坐，⽆上下场，没有或者仅配合极少的动作，显然，从使⽤的舞台表

现⼿段来看，读演并⾮完整的戏剧制作。

 
         值得注意的⼀点是，读演时甚⾄还单独安排⼀⼈将部分舞台提⽰也读出来。然
⽽，在常规的戏剧演出中，这些剧本⾥的说明性⽂字转化为了舞台呈现的⼀部分，⽐

如：⼀、舞台说明，即剧情发⽣的时间、地点、服装、道具、布景等，归属于舞台设

计考虑的范畴；⼆、⼈物说明，即⼈物的表情、动作、上下场等，则通常直接由演员

表演出来。

 
           按照演员⾝体姿态，读演⼤致可分为 “站⽴式 ”和 “端坐式 ”两种。如果剧本较短，
那么选择 “站⽴式 ”效果会更好，站着读演能让演员保持注意⼒集中，⽐坐着读要更容
易调动起来进⼊⻆⾊。如果演员采⽤坐式，那么最好端坐在没有靠背的凳⼦或者有垂

直靠背的硬座椅上，因为倾斜后仰的靠背和太过柔软的座椅会导致演员重⼼下移，⽽

使整个⼈变得软塌⽆⼒，所以，在读演⼀些情绪饱满富有张⼒的对话场⾯时，效果可

能会⼤打折扣。

               
          读演不同于通常我们理解的戏剧舞台表演，它不要求演员熟记台词，⽽是演员对
照剧本朗读出声，剧本没有被收⾛，它要么由演员直接拿在⼿⾥，要么放在前⽅的乐

谱架上。读演不设置舞台布景，演员的肢体动作和⾛位减少到最低程度，并且，造型

和服装也不讲究需要符合剧中⼈物设定，也即是说，读演相较于表演，从强调 “视觉呈
现 ”转向只通过 “声⾳表达 ”来帮助观（听）众理解剧情。这⼏乎接近于⼴播剧，在读演
现场，常有观众⼲脆闭上眼睛，只听演员朗读即可。然⽽，从演员的⻆度看，朗读剧

本不是读出声来就简单完事了的，场上每个⼈都应该始终注意读演的 “对象性 ” — —
即 “说话 ”、 “听话 ”、以及 “情绪反应 ”都是有针对性的。虽然对话时并不看着对⽅，但
是演员各⾃⼼⾥都很清楚指涉的对象是谁。掌握好 “对象性 ”，这⼀点在进⾏读演时显
得极为重要。

 
             另外很重要的⼀点便是演员对⼈物内⼼节奏的有效把握。内⼼节奏甚⾄决定着整
场读演的节奏。斯坦尼斯拉夫斯基说过 “节奏直接影响情感 ”，内⼼节奏的变化会影响
演员的⾯部表情和发声效果，也会影响演员对情感的把控，什么时候该放开，什么时

候⼜该收住，情感的起伏像潮⽔涨退⼀般被戏剧性地呈现出来，富于变化也就产⽣了

戏剧的张⼒。⽽正是在这些欣赏的层⾯— —表情、声⾳、情感，充分体现了剧本 “读
演 ”的审美特征所在。
 
       ⽆论是读演时掌握好 “对象性 ”，还是对⼈物内⼼节奏进⾏有效的把握，它们都集
中体现在如何做好台词处理和表达上，这就为导演和演员进⾏ “⼆度创作 ”提供了可能
的空间。关于 “⼆度创作 ”，拟另⽂论述。由此可⻅，剧本 “读演 ”已经成为⼀种独⽴的
剧场艺术形式，这也解释了为什么以朗读剧本为主的剧场叫 “读者剧场 ”（R e a d e r ’ s
T h e a t e r）。⾔之凿凿，我认为哥廷根戏剧读演社有着明确的定位，剧本 “读演 ”是我
们剧社常规采⽤的活动形式，⾄少⽬前阶段，它是我们与⽂本之间、与观众之间、以

及与我们⾃⼰作为导演或演员之间展开互动的主要形式。

E D I T O R ' S
N O T E S :
 

Editor: Yumin Ao
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W h a t  i s  “ A  S t a g e d  R e a d i n g ” ?
 

A  S t a g e d  R e a d i n g  i s  a  f o r m  o f  t h e a t r e

w i t h o u t  s e t  u p s  f o r  t h e  s t a g e  a n d  f u l l

c o s t u m e s .  T h e  a c t o r s ,  w h o  r e a d  f r o m

s c r i p t s ,  m a y  b e  s e a t e d ,  s t a n d  i n  f i x e d

p o s i t i o n s ,  o r  i n c o r p o r a t e  m i n i m a l  s t a g e

m o v e m e n t .  S o m e t h i n g  w o r t h  m e n t i o n i n g

i s  t h a t  a  n a r r a t o r  m a y  r e a d  s t a g e

d i r e c t i o n s  a l o u d  w i t h  t h i s  f o r m  o f

t h e a t r e .  A l s o ,  i t  i s  n o t  r e q u i r e d  f o r  t h e

a c t o r s  t o  k n o w  t h e  l i n e s  b y  h e a r t .



慕尼黑室内剧场
T H E  M U N I C H  K A M M E R S P I E L E

 
/ / 孙 彦

02

慕尼⿊室内剧院是慕尼⿊传统的城市剧院，坐落于⻢克西⽶利安街。

该剧院建于1911年，前⾝是⼀个私⼈影院。1926年，其迁⾄⼀家由

建筑师Max Littmann和室内设计师Riemerschmid合作建成、具有新

艺术⻛格的剧院处。1933年，该剧院成为⼀个市级剧院。

 

不同于其他剧院的布局，慕尼⿊室内剧院并不是通过⻢克西⽶利安街

就能够看⻅剧院的全貌，⽽是有⼀个类似庭院的设计，通过⼀段布满

剧⽬海报的⾛廊，你就能看⻅剧院的⼊⼝，别有另⼀番布局特⾊。

 

现今，慕尼⿊室内剧院主要有三个场馆：剧场的主舞台和两个⼩舞

台，两个⼩舞台即⼯作室剧院和新的排练场地。该剧院致⼒于打造成

当代话剧，成功的代表剧作如“Bunny Hill”和“Munich Central”。许多

重要的当代导演如Jossi Wieler，Johan Simons, Luk Perceval,

Andreas Kriegenburg, Sebastian Nübling, Armin Petras, Stefan

Kaegi等导演都在这⾥执导过。这些所演出的剧⽬与导演都塑造着

慕尼⿊室内剧院的演出⻛格。与此同时，该剧院致⼒于⽀持国际⻘

年导演，为⿎励新⼀代的导演和促进国际间合作作出了很⼤的贡

献。

 

此外，在各个地区，慕尼⿊室内剧院都赢得了⼴泛的关注，频繁被

邀请参加柏林戏剧节、⼀系列国际戏剧盛会和著名艺术节。例如，

作为剧院艺术总监的John Simmons曾携慕尼⿊室内剧院在2005年

和2009年的荷兰戏剧节上演出。

 

慕尼⿊室内剧院是⼀个具有当代视野和国际化的剧院，希望其能够

作为最重要的德语戏剧舞台之⼀，继续蓬勃发展。

The Munich Kammerspiele (German: Münchner Kammerspiele) is a German-language theatre company based at the Schauspielhaus on

Maximilianstrasse in the Bavarian capital. In 1926 the company was moved into the Schauspielhaus, built in Art Nouveau style in 1901 by

Richard Riemerschmid and Max Littmann. Since 1933 the Münchner Kammerspiele has been a municipal theatre company of the City of

Munich. Unlike the layout of other theaters, not the entire exterior can been seen from Maximilian Street, but has a courtyard-like design on

the other side. Through a corridor filled with posters, you will find the entrance which also has an impressive design. Many famous directors

such as Jossi Wieler and Johan Simons have directed here. Each play that gets staged also shapes the style of this theatre a bit. It has attracted

a lot of attention over the years and got invited to many famous arts festivals around the world. As a very international theater with

contemporary vision, we hope that it will continue to thrive as one of the most important German theater stages.



GOETHE’S
PLAY

        《伊菲⾰涅亚在陶⾥斯岛》（Iphigenie

auf Tauris）是歌德所创作的⼀出戏剧，完成

于⼀七七九年的初稿采⽤了散⽂的形式，之

后歌德在⼀七⼋七年出游意⼤利时将散⽂体

改写成诗体出版，也就是今天我们所读到的

这部五步抑扬格诗剧。歌德在剧中设置的背

景和塑造的⼈物形象，主要来源于希腊神话

中伊菲⾰涅亚的故事，参照了“古希腊三⼤

悲剧⼤师”之⼀欧⾥庇得斯的《在奥利斯的

伊菲⾰涅亚》和《伊菲⾰涅亚在陶洛⼈

⾥》。歌德为我们讲述了这样的⼀个故事：

 

          在特洛伊战争正式打响之前，希腊迈锡

尼国王、希腊联军统帅阿伽⻔农为了求神保

护海上⾏军安全，将⼥⼉伊菲⾰涅亚骗到奥

⾥斯向阿尔忒弥斯（狄安娜）⼥神献祭。⼥

神却在献祭的最后关头⽤牝⿅代替了少⼥，

救下了伊菲⾰涅亚，将她送到陶⾥斯岛的狄

安娜神殿中当⼥祭司。那岛上的国王名叫托

阿斯，岛上有个可怕的惯例：凡是漂流到岛

上的外邦男⼦，都要被杀死献祭。

 

           剧中的故事开始时，伊菲⾰涅亚已在岛

上⽣活多年。她⾏使作为⼥祭司的职权，⼜

⽤⾃⼰的善良感化托阿斯王，停⽌了岛上残

忍的⾎祭旧俗，救下了许多异乡⼈的性命。

托阿斯王倾⼼于她，向她求爱，可是却被伊

菲⾰涅亚委婉地拒绝。因受挫⽽恼羞的托阿

斯王命令岛上恢复杀⼈的献祭，悲伤的伊菲

⾰涅亚所⾯临的第⼀个牺牲便是两个不幸的

希腊⼈——她的同乡。

 

          在与即将成为祭品的他们的交谈中，伊

菲⾰涅亚惊奇地发现，来者竟是她的兄弟俄

Iphigenia in Tauris

Iphigenia in Tauris (1893)
Painted by Valentin Serov

歌德作品：
《伊菲⾰涅亚在陶⾥斯岛》
 
//  ⾼远
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瑞斯忒斯和他的朋友⽪拉得斯。两位⻘年来到这荒蛮的岛上，是因为

太阳神阿波罗的神谕让他们将岛上他妹妹狄安娜⼥神的神像带回希

腊。从他们的⼝中，她痛苦地得知⾃⼰英雄的⽗亲阿伽⻔农王已经不

在⼈世，却并⾮是在战场上牺牲，⽽是在凯旋之后死于他妻⼦和⼩⼈

的阴谋；⽽她的弟弟俄瑞斯忒斯也因为为⽗报仇、犯下了弑⺟的罪⾏

遭到复仇⼥神的追捕，终⽇惶惶。

 

           ⻣⾁重逢的喜悦和听到家⼈相戮的悲痛在伊菲⾰涅亚的⼼中交

织，她爱怜地将⾝⼼历经苦难的弟弟拥⼊怀中，⽤姐姐的温柔和爱把

他的理智从疯狂的旋涡中拉回，⼜⽤恳切的话语激起他重回希腊、恢

复先祖光荣业绩的激情。

          但是喜悦的时光总是短暂的，托阿斯王的使者已经来催促献祭的进

⾏。⽪拉得斯出谋划策，希望伊菲⾰涅亚利⽤国王对她的信任，⽤谎⾔

去诓骗托阿斯王，为他们换取逃离的时间。可是⼼性⾄纯的伊菲⾰涅亚

不愿意做出欺骗的负义之举，在经受了灵魂的痛苦和挣扎过后，她最终

决定直⾯托阿斯王的怒⽕，说出了她和这两个希腊⼈的关系，也将他们

预谋的欺骗悉数坦⽩。伊菲⾰涅亚的⾼尚打动了托阿斯王，⽽⼿持利刃

赶来“营救”的俄瑞斯忒斯，也在她的劝解下放弃了⽤⼑剑证明⾃⼰勇武

的念头，王和王⼦之间化⼲⼽为⽟帛。俄瑞斯忒斯也终于正确地理解了

神谕：阿波罗所指的姊妹，并不是指同为神明的⽉神狄安娜，⽽是指他

⾝为凡⼈的姐姐。最后，阿托斯王放他们远⾏，并为这三个⾼贵的希腊

⼈送上祝福。

 

          在歌德的剧中，有许多和欧⾥庇得斯的剧中情节不同之处：陶⾥斯

岛上的⾎腥献祭并没有因为伊菲⾰涅亚担任⼥祭司⽽废⽌；在俄瑞斯忒

斯和⽪得拉斯被送去神殿准备献祭时，伊菲⾰涅亚以送信作为交换条

件，只救他们中⼀⼈性命。但要论最体现两⼈在创作基本精神上的不同

之处，还是在于最后三⼈得以离岛返乡的原因。在欧⽒剧中，伊菲⾰涅

亚参与了欺骗国王的密谋，三⼈盗⾛狄安娜⼥神神像，准备⼀起逃⾛。

不料船被暴⻛吹回岸边，眼看着国王的追兵迫近，雅典娜⼥神驾着彩云

在空中显现，加以调停，虔诚的国王伏在地上遵从⼥神的命令，放他们

回国返乡。

 

          在欧⽒的剧中，神的意志是⼈间的最⼤主宰。希腊诸王之王阿伽⻔

农因为触怒⼥神，便要听从祭司的解释将⾃⼰的⼥⼉送上祭坛；陶⾥斯

王的熊熊怒⽕，也因为雅典娜的显灵⽽平息。⼈们祭祀神明，敬畏神

明，遵从神明，但是当⾃⼰的命运降临或是被神明决定时，却⽆法做出

反抗。英勇如特洛伊第⼀勇⼠赫克托尔，也因众神的裁决，在决⽃中死

于宿敌阿喀琉斯之⼿。神明似乎拥有远超于⼈的智慧，可以参透凡夫俗

⼦所⽆法洞⻅的⽞机。然⽽细读希腊神话，便会对神的绝对智慧产⽣疑

惑，因为希腊诸神和我们凡⼈其实是同形同性。

 

          希腊神话中的神和⼈有着相同的形体，神也和⼈有着同样的情感，

有七情六欲，也有美德和恶习。主神宙斯和⼈间众多情⼈诞下的半神⼦

嗣⾏⾛在⼈间，成为诸多神话故事的主⻆；与宙斯的不忠同样出名的是

天后赫拉的嫉妒⼼，她对于⾃⼰“情敌”和其⼦⼥的加害让天⽗常常头疼

不已。海神波塞冬野⼼勃勃⼜争强好胜，总是觊觎宙斯的主神宝座，妄

图取⽽代之；战神阿瑞斯凶猛好⽃，嗜⾎成性，却和爱神阿佛洛狄特是

情⼈关系。⼜有酒神狄俄尼索斯这样⼀位特⽴独⾏⼜有些疯癫的存在，

让⼈着迷不已：传说他曾经被杀却⼜重⽣不死，他掌握着所有美酒的秘

密，他在⼤地上四处流浪，教给⼈们酿酒的秘⽅。在酒神的崇拜仪式

上，⼈们⾝披兽⽪，头戴花冠，疯疯癫癫，通宵达旦地跳舞狂欢，在活

动的最⾼潮甚⾄会作出将动物⽣吞活剥的举动。正如尼采所⾔，狄俄尼

索斯是⼈感性的化⾝，是拒绝礼法和约束的我们的内在。

 

          神⾝上有着⼈的感性，可是⼈却没有神的神⼒和永⽣的权利，于是

悲剧便常常发⽣，⽽悲剧背后亦有神的⾝影若隐若现。特洛伊王⼦帕⾥

斯在⾦苹果裁判中将最美丽的⼥神称号送给了爱神阿佛洛狄特，赫拉和

雅典娜因此与特洛伊结仇，在特洛伊战争中屡次⽀援希腊联军的英雄，

左右战争形势。于是特洛伊战争不再是单纯的希腊⼈与特洛伊⼈的战

争，同时也是诸神内部不同派系之间的较量和⻆逐。战场上英雄们的⽣

死也不只取决于个⼈的勇武，因为神在背后操纵着凡⼈看不⻅的命运丝

线。希腊的⼤英雄阿喀琉斯在出⽣时便被命运⼥神预⾔了将来战死沙场

的命运，纵然他在决⽃中战⽆不胜，杀死众多特洛伊英雄，最后依然难

逃被凡⼈射出、由太阳神所指引的箭⽮贯穿⾃⼰唯⼀弱点——阿喀琉斯之

踵的命运。Iphigenie (1871) 
by Anselm Feuerbach
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THE SACRIFICE
OF IPHIGENIA

          英雄尚且⽆法逃过神所裁定的命运，更何况⼀个⼿⽆缚鸡之⼒的少

⼥——伊菲⾰涅亚呢？

 

          在神话故事中，联军统帅阿伽⻔农在出航前误射杀了⼥神的圣⿅，

愤怒的⼥神通过预⾔家之⼝告诉他，只有献祭⾃⼰⼥⼉的⽣命，军队才

能顺利出航。阿伽⻔农虽然万分不忍，可⾝为联军统帅的责任让他只能

顺从神意。他⽤谎⾔欺骗妻⼥，说要安排伊菲⾰涅亚与阿喀琉斯举⾏婚

礼，当伊菲⾰涅亚怀着对幸福的憧憬来到军中，等待少⼥的却是祭司的

屠⼑。

 

          伊菲⾰涅亚⽆助地哀叹命运的残酷，⾯对要求出征的整⽀希腊军

队，⾯对神的要求的话语，她注定⽆法反抗。伊菲⾰涅亚质疑命运，质

疑为什么他⼈的过错要让⼀个纯洁的⼥⼦去承担后果？她感叹命运，感

叹是否在⼈之上，总有⼀个看不⻅的、超过我们理解的可怕命运在静静

等待？

 

          但是当她的⺟亲勇敢地宣称要与整个希腊军队对⽴时，当⼤英雄阿

喀琉斯要拔出剑来保护她时，她接受了命运。如果她⽗亲作为统帅的责

任是为了出征不惜献祭亲⽣⼥⼉的话，她作为⼀个⼥⼉，作为⼀个信仰

神的希腊⼥⼦的责任就是接受成为献祭的命运，为了希腊联军的胜利出

征，为了希腊的胜利——为了洗雪海伦被特洛伊⼈掳⾛的耻辱。

 

          在屠⼑落下前的最后⼀刻，神出⼿相救，救下了献⾝的少⼥，⼀如

神在欧⾥庇得斯剧中，改变了那三个希腊⼈即将遭到屠戮的命运。我们

松了⼀⼝⽓，在庆幸悲剧没有最终发⽣的同时，不敢设想假若神没有展

⽰她的仁慈，少⼥的命运将会是如何。

 

          于是歌德站了出来，他让雅典娜在云中隐去⾝影，让伊菲⾰涅亚开

⼝说话，让她⽤⾃⼰的善良感化托阿斯王，拒绝⽤谎⾔和欺骗为三⼈的

离开换取时间，因为那样只会继续埋下愤怒和仇恨的种⼦。歌德的剧中

不需要神来扮演指引者和调停者，因为伊菲⾰涅亚是⼀个如此完美圆

满的⼥性⻆⾊，她的善良和爱，她的勇敢和坚决，都使得⼈的⽭盾可

以得到解决，⽽⽆需假神之⼿。

 

          神性的缺席，正是⼈性的胜利。命运亦不再虚⽆缥缈不可捉摸，因

为⼈皆拥有主宰⾃⼰命运的权利。

 

          歌德的⼀⽣是不断创作的⼀⽣，他所⼀直坚持的是从⽣活中、从社

会和⾃然中取材，“整个世界都是他的题材”。因此，我们不仅能从他的

作品中⼀瞥当时德国社会和⽂学界的⻛貌，更能从那些优美⼜饱含情

感充满⼒量的词句中看⻅这位⽂学巨匠对于社会现实的忧思。《伊菲

⾰涅亚在陶⾥斯岛》是歌德从狂飙突进运动的浪漫时期移⾏于古典主

义时期的最初的作品，他抛弃了早年放荡不羁的狂热，把理想寄托在

希腊罗⻢的⽂化⾥⾯，⼜脱胎于古⽼的神话，相信⾼贵⼈性的⼒量。

⼥主⻆伊菲⾰涅亚在剧中⽤她纯洁⽆私、光明磊落的⾼贵⼈格，感化

了残酷的蛮国君主，⾰除了野蛮的旧俗，树⽴了⼈道和公正的新⻛

尚。通过塑造伊菲⾰涅亚的形象，歌德向读者展⽰他⼼中的理想⼈

性，也是在希望能培养彼时德国社会上⼈们的个性，使之完善化。

 

           优秀的戏剧和⽂学作品，总是能超越它们诞⽣的时代背景，在不

同的语境下被⼈们反复谈论，也能在我们⾯对当下发⽣的问题时被赋

予新的內涵。歌德剧中的故事也是⼀个和解的故事：因为伊菲⾰涅

亚，王和来到岛上的异乡⼈和解。⽽今天的世界，亦是⼀个需要和解

的世界：⼈与⼈之间、国与国之间的冲突和纷争没有因为科技的进步

和时代的变迁消解，不断增⻓的异⻅和分歧让⼈们围着⾃我筑起墙

壁、相互攻击，同时⼜选择性地去忽略那⽆数因战争和饥荒流离失所

的⼿⾜同胞——直到同样的灾祸最终降临到⾃⼰⾝上。

 

          雅典娜不再会从云中显现，以神的⼝说出调停的话语，那么“伊菲

⾰涅亚”的⻆⾊⼜该由谁来扮演？

1757 BY GIOVANNI
 BATTISTA TIEPOLO
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GOETHE’S
PLAY

Iphigenia in Tauris was originally a tragi-classic of the ancient Greek tragic poet Euripides. It tells a story

before the Trojan War and has been adapted and rewritten later. Goethe's "Iphigenia in Tauris" is

different from the plot of the ancient Greek tragic poet. The entire story is based on human-centered

thinking, emphasizing the ideal of being able to overcome the curse and disaster inherited from heaven.

It is the people themselves who resolved all the contradictions in this drama: Iphigenia resolved the

contradiction of family and loyalty and Thoas, King of Tauris resolved the contradiction of love and

possession. This is one of Goethe’s early writings and the play strictly adheres to the five-syllable

rhythm. By shaping the character Iphigenia, he demonstrated his ideal humanity to the society and in

some way, hoped that it would influence the German Society back then.
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Iphigenia in Tauris

Pylades and Orestes Brought as Victims before Iphigenia
 1766 by Benjamin West



爱丁堡国际艺术节与国际艺穗节
                                   //  敖⽟敏

T
H

E
T

H
E Edinburgh International

Festival   Edinburgh
Festival Fringe

          第⼆次世界⼤战结束后，艺术⾏业百废待兴。1947年，英国

格莱德堡歌剧院经理鲁道夫·宾（Rudolf Bing）联合众多艺术界知

名⼈⼠共同发起了第⼀届爱丁堡国际艺术节（ Edinburgh

International Festival），主办⼈希望通过⼴泛的交流实现艺术创

作与研究的复兴。⾸届艺术节，成功地邀请到了欧洲境内最负盛

名的表演艺术家和院团，然⽽却也拒绝了慕名⽽来的其他⼩型表

演团体。为了寻找演出机会，⾮知名艺术家们联⼿⾃⾏另组了⼀

个艺术节——爱丁堡艺穗节（Edinburgh Festival Fringe）。这些

艺术家毫不掩饰⾝处主流⽂化边缘的地位，并⾃认为他们的演出

是点缀国际艺术节那富丽堂皇的表演⼤厅的穗饰，就好似⼀块精

美绝伦的蛋糕做好后，最后再撒上⼀层糖粉，起到锦上添花的作

⽤。艺穗节的组织，⾜⻅当时普通艺术从业者对⾃⾝与外部世界

之间关系所抱持的态度：⽆奈中却透露着⾃信，批判时懂得适度

妥协，满怀激情但也闪耀着理性之光，以及，从不缺乏对艺术始

终不渝的坚守。

 

          所以，爱丁堡国际艺术节与国际艺穗节是同期举⾏的两个艺

术节，有必要区别开来。前者更为官⽅，强调主题性和国际影响

⼒；⽽后者以多元⻅著，⿎励创新、实验、包容、甚⾄杂糅。两

⼤艺术节各有侧重，但也互补缺失，共同构筑了爱丁堡多彩的艺

术⻛景线。除了戏剧、⾳乐与舞蹈，1950年⼜增加了军乐节，

之后，⼜开始举办国际电影节、爵⼠与蓝调⾳乐节、图书展会

等。总之，每年从8⽉初开始，连续三周，任何⼀个喜欢表演艺

术或视觉艺术的⼈，不管是业内⼈⼠，还是批评家，或者⼀般观

众，都可以在爱丁堡找到⾃⼰想要关注的艺术家及其作品。

 

          2017年，正值艺术节70周年之际，组委会与上海国际艺术

节合作举办了以“聚焦中国”为主题的演出活动，七部作品包括中

国国家话剧院的话剧《罗刹国》、上海话剧艺术中⼼的话剧《惊

梦》，中国对外⽂化集团公司的⾳乐剧《因为爱》、上海戏剧学

院的京剧《蠢货》、深圳合纵新声艺术团的⾳乐作品《中国新城

深圳新声》、卓佩丽粤剧⼯作室的粤剧《夫⼈计》、陕西⼤剧院

的话剧《影⼈》。从总体上看，这些作品具有以下明显特征：创

作⼈员普遍年轻且具有国际和当代视野，艺术家试图以崭新的⻆

度来阐释中国⽂化，同时也在积极寻找与外界展开对谈的话题切

⼊点。这种探索精神本⾝也正说明了当下中国戏剧创作的动向。

&
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The Edinburgh International
Festival and The Edinburgh
Festival Fringe

After the Second World War II, the arts industry was depressed. In 1947, Rudolf Bing,
the manager of the Glyndebourne Opera House in England, co-sponsored the first
Edinburgh International Festival with many well-known people in the art world, and
hosted the first Edinburgh International Festival. People hoped to realize the revival of
artistic creation and research through extensive exchanges. They successfully invited
the most prestigious performing artists and academies in Europe, but also rejected
other small performance groups. As a result, an alternative festival was established -
the Edinburgh Festival Fringe. Therefore, the Edinburgh International Festival and the
Edinburgh Festival Fringe are both held annually starting from August. The former is
more mainstream, emphasizing the elements of international participation while the
latter is seen to embody diversity, innovation, experimentation and tolerance.
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“American Spirit” and “Therapeutic Phlebotomy”
Theater Review of Who’s Afraid of Virginia Woolf?

“美国精神”与“放⾎疗法”——《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫？》剧评
 
// 王婷婷

          这部由爱德华·阿尔⽐在1962年创作的戏剧不可谓不精彩。开始，玛莎和乔治的

出场即现出疲态，直接把观众引向⼀种荒诞感。在三个⼩时的表演中，借由戏中四⼈

的冲突，这种荒诞感不断升级，它表现出⼀种独特的张⼒，开始只存在于玛莎⾝上的

歇斯底⾥不断扩张，直到最后包裹起戏⾥的每⼀个⼈。

 

           戏⾥，玛莎和乔治都是极聪明的⼈，不满于⽣活的庸常，⽽歇斯底⾥式的爆发则

如同他们对于庸常⽣活的反抗。故事⾥，⼆者时⽽如战友，借由⼀种共享的戏谑尖锐

地⾯对周围的环境，从这种神经质的释放中榨取⽣命的最后能量；时⽽，玛莎压倒了

乔治，借由羞辱后者获得满⾜。由此，安稳⽽平庸的⽣活被撕裂，暴露出不堪来。

 

          导演不断引诱着观众猜想整个故事的前史，但直⾄结尾，⼀些悬念仍尚未明确交

代，倒像是给观众抛出的问题，让每个⼈⾃⼰解读。如故事⾥若有似⽆的“孩⼦”，如

乔治的⽗⺟。

 

          我在想，当初的乔治为何会选择娶玛莎为妻。也许⼀部分原因是半推半就，被玛

莎看中、⼜被她⾝为校⻓的⽗亲视作“接班⼈”，但似乎⼜不只是：玛莎是个⼗分聪明

的⼥⼈，她与⽣活宣战，好胜、肆⽆忌惮地嘲笑着⽣活⾥的平庸——这种直率恰是乔

治⽆法做到的，或许这是他最初被玛莎吸引的原因。但当年轻时藐视⼀切的激情，经

由平庸的年岁发酵，便显出⼀种腐烂的⽓味：曾经的玛莎寄野⼼与抱负于丈夫⾝上，

刚好亲⼿扼死了后者的温存。于是酿成了⼀种悲哀：玛莎终将⽣命的⽭头指向对⽅，

依靠在对⽅⾯前的⾃我暴露与疯狂作为⽣命的依赖。

 

          观戏结束后的讨论，有⼈谈到⼆⼈的爱情。不禁发问，这部戏真的是在探讨爱

吗？我倒觉得，它在讲述时间的残忍和⽣命的荒芜。当年轻⽓盛的激情与宽容过去之

后，⼈往往需要重新找到⾃⼰⽣命的依凭。⽽此时，如果把当初的爱情/依赖当做救

命稻草，便可能成为⾃我折磨与折磨他⼈的⽅式。

 

          有⼈把这部戏与⼩说《飘》、戏剧《欲望号街⻋》对⽐，两个故事与这部戏相

似，都有⼀个聪明、骄傲且敏感的⼥⼦，伴随着曾经的繁华逝去，与命运搏⽃；不同

的是，斯嘉丽有幸棋逢对⼿（遇到瑞德），布兰奇却⽆法安放⾃⼰敏感的骄傲，⽽玛

莎，如同死灰复燃的布兰奇，只剩下对这个荒谬世界的蔑视。这是典型美式⼈物在⽂

学经典⾥的⽣与死，也是美国精神在时代变迁下的⽣与死。

 

          我是在看过1966年的电影之后观看这部戏剧的。看电影时⼀度在嘀咕，如果现

实本就是荒诞的，还值得我们描述它吗？

 

           观戏的体验似乎给了我答案。和电影不同，戏剧的形式即在于放⼤戏剧张⼒，戏

剧之中的⾏动、所有念⽩之间相互作⽤，表现出⼀种极度复杂的感觉。这种即时感本

就是远离惯常⽣活的，其核⼼在于暴露惯常⽣活之下⽆法⾔明的⽭盾，⼈的情感与痛

苦随着故事⾥的⼈物逐渐表现出来，让你⼀步步发现何为荒谬，它是如何可能的；这

⼀切，借由⼀种张⼒被倾泻⽽出，铺在观众⾯前。

 

           在⾖瓣上看到《单读》主编吴琦⽼师（来⾃⾖瓣：57）的评论，深以为然：“满

打满算的英国派来演阿尔⽐的荒诞戏，可能就是需要做得过分⼀点，如同放⾎疗法，

把那种极致的残忍逼迫出来。刨出现实主义的基础，看看那⼤厦将倾多么荒唐。”
© Beck Center for the Arts
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“American Spirit” and “Therapeutic
Phlebotomy”——Theater Review of
Who’s Afraid of Virginia Woolf?
The play, created by Edward Albee in 1962, is filled with excitement. Martha and George are both wise people,
but dissatisfied with the mediocrity of life, their hysterical outbursts are like their resistance to the plain life they
are living. The three-hour play with the four characters stands as an antithesis of the idea of a perfect American
family and societal expectations as it attacks the false optimism of modern society by presenting the
tempestuous and volatile relationship between Martha and George. 

The director kept tempting the audience to guess the
entire history of the story, but until the end, some
questions still weren’t answered. It is more like a
question thrown to the audience for everyone to
interpret for themselves. For example, the ‘child’ that
did or did not exist throughout the play or the
parents of George.

After watching the drama, someone in our group
started a discussion about the love between the two
characters. I started to question myself, whether this
drama is really discussing love? I find that the focus
is more on telling the ‘cruelty’ of reality and how life
changes with time. It tells people how you need to
find yourself a purpose of life after the passion and
tolerance fades with time. If it is the love or
dependence you have on your partner that is used as
a life-saving straw, it may eventually turn into
something you torture yourself and that person with.10



1898

Brecht
sagt
"Glotzt nicht so romantisch."
 
// 王⽟成

请不要忘了，你只是在看剧

——布莱希特如是说

          当我们看舞台作品，欢呼喝彩的同时往往还会伴随着“与⻆⾊

融为⼀体”“将剧中⼈物演活了”的赞美之词。在⼀般观众的认知

⾥，演员能与⻆⾊完美融合并将观众不知不觉带⼊到剧情之中，

甚⾄可以让观众也有了剧中的体验，那定是完美的表演。这种从

体验到共鸣的固有演剧模式也被称作“亚⾥⼠多德式戏剧”。但艺

术的事情，怎么可以只有⼀种表演模式。德国著名剧作家、戏剧

理论家、叙事体史诗剧的创始⼈布莱希特，便提出了⼀种截然相

反的演剧理论——陌⽣化效果（Verfremdungseffekt）/间离⽅

法。

 

          布莱希特1898年出⽣于德国奥格斯堡，⼀⽣颠沛流离。⻘年

时期就曾任编剧和导演，并参加了左翼⼯⼈运动。后因纳粹党上

台⽽开始了流亡⽣涯，先后去过苏联和美国，最后因美国的反共

运动迫害⽽返回柏林定居，直⾄1956年逝世。布莱希特所提出

的“间离⽅法”表演理论，就表演⽽⾔，主要强调演员与⻆⾊保持

⼀定距离，不要把⼆者融合为⼀，演员要⾼于⻆⾊、驾驭⻆⾊、

表演⻆⾊。⽽布莱希特所采⽤的“Verfremdungseffekt”⼀词，主

要有两层含义：⼀是演员将⻆⾊表现为陌⽣的，⼆是观众以保持距离

（疏离）和惊异（陌⽣）的态度看待演员的表演或剧中⼈。据说，1922

年慕尼⿊王室剧院上演《夜班⿎声》时，布莱希特别出⼼裁的在观众席

间挂起醒⽬的横幅“不要看的如此浪漫”，借此来提醒观众不要忘了⾃⼰是

在看戏。

 

           布莱希特是在30年代逐渐形成⾃⼰的演剧观——“叙事体史诗剧”的，

在这过程中他受到的⻢克思主义思想和中国传统戏曲的影响最甚。例

如，⻢克思主义思想强调⽂化活动应当为社会发展⽽服务，布莱希特便

提出，传统的亚⾥⼠多德演剧⽅式使观众思绪只会跟着剧中⼈物变化，

⽽忘记了跳脱出来冷静理性的思考与反思，⽆法达到教育的⽬的。

因此演员只需要把据说⻆⾊表演出来，同时让观众冷静的看待演员

所表演的故事。这⼀想法在其早年的诗歌《已故⼠兵的叙事谣曲》

中也可⻅⼀斑：“他们若是没戴钢盔，就能望⻅，故乡的星⾠”。另

外，布莱希特流亡苏联的时候，恰巧观看过梅兰芳的戏曲表演，中

国戏曲的陌⽣化⼿段“将军慢踱⼏步即是千⾥之远，背插三旗就能

代表千军万⻢”令布莱希特仿佛找到了⽀撑⾃⼰“陌⽣化效果”演剧理

论的实践依据，后来其⼜阅读了⼤量中国古典哲学著作，并创作了

《四川好⼈》《⾼加索灰阑记》等以中国戏曲为创作蓝本的作品。

 

           纵观布莱希特的戏剧⼈⽣，可以发现，他⼀直在强调的是，⽆

论剧本的创作多么的精彩，都只是在讲述⼀个故事，演员不要忘记

⾃⼰本⾝不是故事⻆⾊⼈物，观众也不要忘了要有⾃⼰独⽴的认识

与思考。⼀如他在《致后代》⾥的⼀句话，“当你们说起我们的弱

点，请你们也记得，你们逃脱的，这⿊暗的时代。”

augsburg
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Don't forget,
you’re only
watching the
play
 

 

In the perception of the ordinary audience,

when the actors perfectly blend in with the

character and bring the audience fully into

the scene as if they were experiencing the

drama themselves, that kind of acting would

be described as the perfect performance. But

not for Brecht - German theatre practitioner,

playwright, and poet. He came up with a

completely different theory called

‘the distancing effect’ which describes the

playing in a way where the audience are

hindered from identifying themselves with

the characters. Acceptance or rejection of

their actions and utterances is meant to take

place on an intellectual level. He wanted the

audience to understand intellectually the

characters' dilemmas and the wrongdoings

of the characters producing these dilemmas

that are exposed in his dramatic plots. 

 

In theory, while alienated emotionally from

the action and the characters, they would be

empowered on an intellectual level both to

analyze and perhaps even to try to change

the world, which was Brecht's social and

political goal as a playwright and the driving

force behind his dramaturgy.
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IHR, DIE IHR AUFTAUCHEN WERDET AUS DER FLUT
IN DER WIR UNTERGEGANGEN SIND

GEDENKT
WENN IHR VON UNSEREN SCHWÄCHEN SPRECHT

AUCH DER FINSTEREN ZEIT
DER IHR ENTRONNEN SEID.

A N  D I E  N A C H G E B O R E N E N
B E R T O L T   B R E C H T
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THOUGHTS AFTER STAGE-
READING LIAO YIMEI’S

RHINOCEROS
IN LOVE

// 孙⾬晨

廖一梅作品《恋爱的犀牛》读演后记
          9⽉12⽇，我参加读演了《恋爱的犀⽜》，以及观看了同学们的读演，特此写⼀篇后记，以做留

念。

 

          这是⼀部充满荷尔蒙⽓息的作品。就像犀⽜发情，⻢路对美丽性感的⼥邻居陷⼊了痴迷。⻢路对明

明的爱是⻘春的躁动，是来⾃于内⼼的欲望，⽽明明恰好是个完美的投射的对象，有着天使的脸庞和

婊⼦的⼼肠。男⼈不坏，⼥⼈不爱。⼥⼈的狡猾和⾃私，体现了⼈性的弱点，⽽这种强烈的⼈性的表

达，往往也能够形成⼀种强烈的性吸引⼒；与之相反，⼀个温柔的百依百顺的美丽⼥⼈，我们会把她

当作好⺟亲或者好朋友，但，唯独引起不了异性进⾏抢夺的兴趣，更谈不上像图拉作为犀⽜那样，要

去进⾏交配的决⽃。

 

          迷恋通常是种很复杂的状态，有可能是迷恋⼀个⼈，⼀样物品，甚⾄是迷恋这种状态的本⾝。当陷

⼊感情后，投射对象也不⼀定是明明，也可能是亮亮，或者是暗暗。我们当然也不能否认这是⼀种

爱，就像森林⾥的动物也需要伴侣。剧本中说，有些动物⼀⽣会有很多配偶，⽽某些动物，⽐如豺，

⼀辈⼦只有⼀个配偶。爱，其实更多是本能驱动，就像⼀个朋友说的，是上帝设计⼈类的时候，附加

的⼀段最重要的乱码。⽽这会成为⼤多数⼈的软肋，⽆论他的⾝份地位，外貌或是才智如何，⼈，总

是那样的需要爱；⼈，也总得爱个什么⼈的。⻢路表现出来的痴狂和痛苦，本⾝和爱有关，但，也可

以说⽆关。他想要⽤尽⾃⼰的⼀切，去满⾜内⼼的性欲的不平衡，⼼理学中称为⾥⽐多过剩的正常的

释放反应。⻢路做的这些，可以说，是个偏执狂的做法，也是对这个平凡世界的呐喊。别⼈不爱我，

我偏偏要爱，⾮但如此，⽽且还爱的要死，我不离开你，你也不能离开我。⻢路⾃⼰说，我是⼀个骑

⼠。骑⼠的隐喻是很贴切的，像⻢路这样的情感表达太具有英雄⾊彩，同时⼜兼具了机会主义。⻢路

认为总有⼀丝丝机会让明明爱⾃⼰，所以他去学电脑，学英语，当个作家，还去参加恋爱培训课，尽

管他也知道，这个机会⾮常⾮常渺茫。所以，从另⼀个⻆度来说，⻢路也是⼀个爱情的赌徒，或者说

是⼀个耽于幻想的浪漫骑⼠。

 

          ⻢路的⿐⼦很灵敏，嗅的出明明⾝上复印机的味道。这⼀点，显得格外有趣。在爱情发⽣的时候，

本⾝的五官感觉通常会⽐平常要敏感许多，特别是嗅觉和味觉。这和⼤家普遍理解的其实会有⼀些偏

差。可能⼤家会以为，看到了那⼥⼦的美丽⾯庞和听到了她优美的声线，就⾜以沉迷。当深陷其中，

往往会很在意对⽅⾝上的味道，那是嗅觉，甚⾄是嘴巴的味道，就像明明，嘴巴⾥是柠檬味的—⼀个柠

檬味的明明。在《怦然⼼动》这部电影中，⼩⼥孩像个变态⼀样，疯狂呼吸男孩⾝上的西⽠味，也差

不多是⼀个道理。在陷⼊爱情当中，不只是视觉和触觉，⽽且是五官感觉的综合。⽐如说，当⼈患了

重感冒失去味觉和嗅觉时，就会发现其他感觉带来的来⾃爱⼈的美好，竟然⼀下⼦有种机械枯燥的形

式感。

 

          这部剧，给⼈带来久久不能消散的内⼼激荡。尤其在演了⼀遍之后，这种冲击感体会得也越发强

烈。于是不禁会⾃问，爱，到底是什么呢？爱是疲惫⽣活中的英雄梦想？爱是受伤之后本可以选择忘

记，但是仍倔强地选择不去忘记？所以说，爱，是什么呢？

爱，大概是，
 

一个证明，
 

证明生命力的方法。
 

无论生活，
 

带给你，
 

什么好处，
 

抑或什么坏处，
 

你，
 

总得爱个什么人的。
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THE RHINOCEROS
IN LOVE

R E V I E W  O F  S T A G E - R E A D I N G

ART OF LIAO YIMEI
O N  1 2 T H   S E P .  2 0 1 9 ,  I  P A R T I C I P A T E D  I N  T H E  S T A G E  R E A D I N G  O F  T H E  R H I N O C E R O S   I N  L O V E .
T H I S  I S  A  P L A Y  “ R A W ”   W I T H  “ H O R M O N E S ” .  L I K E  A  R H I N O  I N  H E A T ,  M A   L U   ( C H A R A C T E R  I N  T H E
P L A Y )  B E C A M E  O B S E S S E D  W I T H  H I S  S E X Y  N E I G H B O R  C A L L E D  M I N G M I N G .  T H E  L O V E  O F  M A  L U
T O  M I N G M I N G  A R O S E  F R O M  H I S  D E S I R E S .  C O I N C I D E N T L Y ,  M I N G M I N G  I S  A  W O M A N  W I T H  A
P E R F E C T  F I G U R E ,  W H O  W E A R S  A N  A N G E L ’ S  F A C E  B U T  H A S  A  M A L I C I O U S  H E A R T .  T H E
S E L F I S H N E S S  O F  T H I S  L A D Y  R E F L E C T S  T H E  I M P E R F E C T I O N  O F  H U M A N  N A T U R E ,  
A N D  T H I S  S T R O N G  E X P R E S S I O N  O F  H U M A N  F R A I L T Y  C A N  A L S O  F O R M  A  S T R O N G  S E X U A L
A T T R A C T I O N ;  O N  T H E  C O N T R A R Y ,  A  G E N T L E  A N D  B E A U T I F U L  W O M A N  T H A T  D O E S N ’ T  H A V E  A
S T R O N G  C H A R A C T E R  A N D  O B E Y S  E V E R Y T H I N G ,  W I L L  B E  T R E A T E D  A S  A  G O O D  F R I E N D  O R  B E
A S S U M E D  T H E  R O L E  O F  A  M O M .  A N Y T H I N G  B U T  S P I K E  I N T E R E S T  I N  T H E  O P P O S I T E  S E X .  T H E
P L A Y  M A D E  M E  T H I N K  A B O U T  T H E  D E F I N I T I O N  A N D  M E A N I N G  O F  L O V E .  W H A T  I S  L O V E ?
M A Y B E ,  I T  I S  A N  A F F I R M A T I O N  O F  L I F E .  I T  D O E S N ’ T  M A T T E R  W H E T H E R  L I F E  B R I N G S  Y O U
G O O D  O R  B A D ,  E V E N T U A L L Y ,  Y O U  W I L L  H A V E  T O  L O V E  S O M E O N E . 图⽚来源于⽹络
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Dramatic Action
 

戏剧⾏动
                             
                                     
                                        // 胡泽泓

戏剧⾏动绝不只是寻常⼀般的动作，它有因有果有意义，既

可昭昭在⽬如⼈之所⾏，亦可欲说还休如⼈之所思，它是⻆

⾊的⾎⾁，是剧情的脊梁，是全剧中不竭跳动的⼼脏。其因

或 “欲” 或 “势” 。欲者，欲望也，那是⼀种发⾃内⼼的强烈渴

求与企盼，以⾄于⻆⾊的动作如烈⻢脱缰热切迸发；势者，

情势也，那是⼀种来⾃环境的难以抗拒与推⼒，以⾄于⻆⾊

的动作顺势⽽⾏⾃然⽽然。其果可 “动” 可 “静”。动可激烈冲

突，剧情逆转；静可似有若⽆，云淡⻛轻。但⽆论如何，每

⼀个“果”都将成为⼀个“因”，每⼀个“因”⼜必将孕育⼀个

“果”，如此因果相衔环环相扣，推动剧情滚滚向前。其意义

之所在，⼀为塑⼈，⼆为造势，三为彰显关系。⼈物得其所

塑，故⻆⾊内外相合动静相宜⾎⾁丰满；情势得其所造，故

剧情发⽽难收⾏⽽不乱脊梁坚挺；关系得其所彰，故线索明

暗相映起伏相递如热烈之⼼跳动不已。之于观众，戏剧⾏动

则时如蜜糖⼊⼝，时如烈酒辣喉，时如春⻛拂⾯，时如暴⾬

浇⾝，不⼀⽽⾜。观众喜⻆⾊之所喜，悲⻆⾊之所悲，急⻆

⾊之所急，恼⻆⾊之所恼，不在剧中，宛若剧中。
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“Dramatic Action” has a particular definition: it means
action with a clear, urgent motivation behind it. Running is
action. It’s just not Dramatic Action. Dramatic action
means there is plenty of conflict, tension, suspense,
uncertainty, fear in the scene = in other words, drama.
Without drama, your protagonist running is simply
movement. Every simple action or gesture needs a
meaningful dramatic impulse behind it. There has to be
something that propels the character into action. Dramatic
actions are the beating heart of drama.  Without it, scenes
are flat. Dramatic action helps to reveal the essence of
characters and their relationships, it therefore moves
events along in a meaningful way. It creates dynamic
moments of change and decision-making. It creates twists
and turning points. And because of all this, it makes the
story more engaging for the audience. It will get audiences
excited and immersed into the story.



T H E A T R E   O F  A N C I E N T   R O M E :
T H E  V A N I S H I N G  T R A G E D I E S

          古希腊戏剧对后世西⽅的戏剧产⽣了极⼤的影响，特别是后

来的古罗⻢戏剧。在希腊⽂化⾛向衰亡时，罗⻢⼈在扩张过程

中，直接接触到希腊⼈在意⼤利南部创造的较⾼⽂明，其中就包

括戏剧。罗⻢⼈⼤量吸收希腊戏剧的成就，使⾃⼰的戏剧很快繁

荣起来，戏剧演出从⽽不再是宗教仪式的组成部分，⽽是服务于

节庆期间的娱乐活动。

 

           在古罗⻢，悲剧可分神话剧和历史剧两种，以神话剧较为流

⾏。神话剧以希腊神话为题材，主要是依据希腊古典悲剧家（也

可能包括⼀些晚期希腊悲剧家）的作品改编⽽成。历史剧取材于

罗⻢历史传说或事件，颂扬罗⻢光荣的过去和贵族的功绩。由于

罗⻢悲剧⽐较符合贵族⼝味，不如喜剧受普通观众欢迎，因此在

屋⼤维结束内战，建⽴罗⻢帝国后，虽然诗⼈⽡⾥乌斯和阿西尼

参考⽂献：

余秋⾬：《世界戏剧学》，⻓江⽂艺出版社. 2013.

⻢⽂•卡尔森：《⽜津通识读本：戏剧》，译林出版社. 2019.

哈罗德•布鲁姆：《剧作家与戏剧》，译林出版社. 2016.

廖可兑：《西欧戏剧史》，中国戏剧出版社. 1981.

古罗马戏剧：消失殆尽的悲剧 // 赵昭 

乌斯编写的悲剧也⼴受好评，但是悲剧最终还是⾛向了没落。这

⼀⽅⾯是由于统治阶级不断强调戏剧的娱乐作⽤，⼒图以豪华的

演出粉饰太平，另⼀⽅⾯也是因为普通⺠众观看热闹表演的嗜

好，并不欣赏严肃的悲剧。因此悲剧逐渐淡出了古罗⻢戏剧的舞

台。到今天，留存下来的古罗⻢悲剧总共只有10部，其中九部是

斯多葛学派的哲学家塞涅加的作品，剩下的⼀部《奥克塔维娅》

为⽆名⽒所作。
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Rome
    Ancient Theater The Vanishing Tragedies

The ancient Greek drama had a great

influence on later generations' drama,

especially the later ancient Roman

drama. The Roman’s absorbed a lot of

the essence of Greek drama, which led

to a proliferation and refinement for

their own drama. Theatrical

performances were no longer only

part of religious rituals but became

more a type of entertainment activity

that were staged during the festivals.

In ancient Rome, tragedy can be

divided into two types: mythical drama

and historical  drama.   Tragedies were

more in line with the taste of

aristocracy while the Comedies were

more popular with the ordinary

populace. Therefore, after the end of

the civil war and the establishment of

the Roman empire, the popularity of

tragedies finally fell into decline. On

the one hand, this is because the ruling

class constantly emphasized the

entertainment role of drama, trying to

glorify the peace with luxurious

performances. On the other hand, it is

also because of the general public's

penchant to watch light-hearted

performances and a low appreciation

of serious tragedies.
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An Interview
of Director

Kuo Ai

【编者按】《嘤鸣戏剧》11⽉第⼆期刊载了王婷婷的⼀篇题为“艾
阔：戏剧构成了我对世界的感知⽅式”的⽂章，该⽂基于她10⽉底对
艾阔导演的采访⽽写成。我们观察到：当代⻘年探索艺术领域的同

时，愿意回到现实世界中反观⾃我；反之，在寻找和发现⾃我的过程

中，他们也希望获得“⾄念道臻，寂感真诚”的艺术话语。
 
          艾阔试图打破“戏剧的规训”和“⽂本的界域”，他选择从⼀切可能却
颇为怪异的⻆度，⽤⾝体去捕捉所能和可能的感知体验，去琢磨在感

知背后暂时⽆法⽤理性触及的层⾯。⽤导演⾃⼰的话来说，就是“戏剧
让⼈回到原初的感知⼒”，艾阔认为在深挖这种⼒量时能产⽣某种戏剧
张⼒，当它再反向作⽤于⼈时，则会给⼈以极⼤的启发。艾阔以及他

的作品在⼀定程度上代表了后剧场时代先锋导演的戏剧实践，他们的

表达充满了对理性统摄下的现代社会产⽣的种种质疑；但是，艾阔仍

旧没有放弃对纷繁现象背后终极性⼒量的追寻，与其说他在⽤戏剧证

伪“假象”以求给世界“去魅”，不如说是在做另⼀种“复魅”尝试——达到
犹如宗教般的万象归⼀。

 
          ⽂章不仅是⼀篇⼈物特写，⽽且也显⽰了作者本⼈对戏剧的兴趣
和探究。当然，⼆位⻘年⼈的审美偏好各有不同。在关注⼈这⼀点

上，王婷婷和艾阔展开了多⻆度对话，也碰撞出了思想的⽕花，但作

者的重点落在⼈情感的复杂，并由此出发再来看待表达情感的⽅式的

多样性。那么，为到达戏剧的本质，导演和作者选择了相向⽽⾏的路

径，他们将会在何处相遇呢？本期将登载《艾阔采访实录》全⽂以飨

读者，希望它开放的话题也让我们有兴趣对戏剧艺术做更多⼀层的思

考。

                                                                                                                  
//  敖⽟敏

导演艾阔采访实录
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The Chinese Theatre published an article called “Kuo Ai: drama became the way I view and feel the world” in the last
issue. This article was put together after her recent interview with director Kuo Ai. We have noticed that the younger

generation is willing to come back to the reality and reflect while exploring the art world.



采访⼈ (INTERVIEWER): 王婷婷 TINGTING WANG
采访对象 (INTERVIEWEE): 艾阔 KUO AI
 
艾阔: 剧场艺术家，写作者。受训于EUGENIO BARBA所办ISTA
剧场⼈类学国际学院，参与跨地域、学科、媒材的创作。剧场作

品包括《棒⼦⽼⻁鸡》、《明天》、《⽆属之⼼》等。

王：如今，戏剧实践越来越偏向当代艺术。这⼀点，艾导演怎么

看？

 
艾：是的。⼤学戏剧社，或者中国常⻅的话剧，把drama⾃然⽽
然地翻译成话剧，认为戏剧⼀定要说话，然⽽不是的。因为剧场

中，重要的是“语⾔”，但语⾔不仅是说话，还包括⾝体的使⽤，
舞台的使⽤，都是和整个舞台的剧场息息相关。西⽅戏剧进⼊中

国，⾃然⽽然地形成了⼀种“说话、⽂本、台词⽐较重要”的观
念。那基本在前戏剧阶段，在古希腊时期、或是莎⼠⽐亚时期形

成的英国传统戏剧范式⾥⽂本很重要，但像当代德国戏剧、法国

戏剧早就⾛出了这种前戏剧阶段，⾛进了后戏剧剧场时期。后戏

剧剧场⾥不需要特别严格的起承转合的⽂本，⽽是更⾃由的，演

员也不被框限在⻆⾊⾥⾯，可以⾃由地在舞台上当⾃⼰，表现⾃

⼰的能量、⾃⼰的情感、⾃⼰的态度，这是20世纪以后才有的
事。在⽂本介⼊戏剧之后，⼜回归到⾝体，是20世纪以后的事
情。

 
王：后戏剧阶段脱离了原本的模式（强叙事的故事完整性）之

后，会⽤什么⽅式表达呢？它还重视叙事吗？

 
艾：实际上，后戏剧⾮常注重叙事，但它不单注重原来的⽂本。

像加缪、⻉克特、萨特已经从古⽼的戏剧结构中跳出来，像最经

典的《等待⼽多》，荒诞，看似⽆意义的⽂本、念⽩；再往后会

有公共⽂本，⽐如说今年北京市收了多少犯⼈，这样的⽂本就可

以在剧场⾥⽤，或者是⽣育报告、堕胎妈妈的⽇记，也可以呈现

为舞台的内容。我如果现在站在舞台上，没准就可以读这样⼀份

报告。后戏剧时期已经不只是讲故事，⽽⽤⼀种新的⽅法去使⽤

⽂本。所以到后戏剧剧场阶段，声⾳和⽂字都是被解放的，不是

再去框定念⽩和对话，再去构置⼀段戏。

 
王：我接触过⼀些“⼀⼈⼀故事”剧场，觉得很有趣。
 
艾：⼀⼈⼀故事剧场确实是打开⾃⼰的⼀种很好的⽅式。这时候

不得不重提⾝体，因为在东亚⽂化⾥要奴役⼀个⼈，是从⾝体、

感知开始。说⼩⼀点，吃饭的时候你有没有在认真嚼那些事物，

有没有真听真看真感受，感觉到你所接触的物体，你站在⻛⾥的

时候有没有感觉到⻛，在洗澡的时候有没有感觉到热⽔流过你的

⽑孔。

 
我相信很多⼈是没有这样的意识的。⼤家在和别⼈接触的过程

中，形成⼀个模板。当你没有感知⼒的时候，⾊欲、⻝欲，你的

⾝体就只剩下那些最基础的欲望了。那些最基础的欲望往往是很

难堪的，很难看的，很丑的；当你没有更纤细，更敏感、更精确

的感知⼒的时候，那些不好的东西就会进来，你就回到阶级爬升

的⽅式了。如果你不感受⾃然的话，你就会觉得这东西没什么可

保护的，就随便破坏就好。如果你感觉得到奴役的痛楚的话，你

就会感觉到你在奴役⼈。从这件事，你就不会感觉到难受。这都

是体感，所以说打开社会，打开⼈的体感是⾮常重要的。

 
王：⼀些⽂学作品⾥会表现⼈的欲望，⼈的欲望是本能的，⼈需

要去看到它、认识它。我个⼈的感觉，现在的中国很多⼈⽣活在

⼀种模式⾥，⼈的欲望其实是不纯粹的，被框在⼀定框架⾥。但

是印度哲学会说，欲望是⼈最开始会有的东西，因为欲望的⽭盾

才会有后来的哲学。真正完整地认识⼀个⼈，⾸先要认识⼀个⼈的

欲望。

 
艾：是的。还有⼀点，剧场。⼀个看的⼈，⼀个被看之物，这两样

已经构成⼀个剧场了。⽐如你看⼀个⼩孩在踢毽⼦也好，过程中可

能会产⽣⼀种感受，这个时候剧场已经构成了，只是看的⼈、或是

被观看的⼈没有意识到。⽐如说围观跳楼，⼀帮⼈在看，这个时候

剧场的张⼒已经形成了。

 
关键是如何把这件事从⽆觉知的变成有觉知的，表演者可以更有意

识、更有思想性、更有⾝体性的表演，观看者可以反思⼀下，看到

这个事件情况，在⾃⼰的⾝体⾥处理⼀下变成⼀个什么有意识的东

西。然后在这种看与被看的过程中，也能形成⾃⼰的反观。

 
⼀⼈⼀故事也好，⾝体疗愈也好，其实是在为⾃⼰表演，⽽不是在

为别⼈。如果别⼈有幸看到表演者和⾃⼰的交流、通过训练、感知

慢慢意识到⾃⼰的⾝体了，然后在某⼀个瞬间突然意识到这⼀点，

这种剧场是远远能打开⼈的思考的。

 
王：在传统的戏剧⾥⾯，叙事是件很重要的事情。现在的戏剧注重

互动，在期望打开其原本的状态⾥，它会怎么看待⾃⼰跟传统叙事

的关系？

 
艾：传统的叙事⾥缺少⼀种⾃由度。⽐如，在传统剧场中，演莎⼠

⽐亚⼀定不会⽤⽅⾔念这个⽂本，所有来⾃五湖四海的⼈，学习经

典的⽅式就只有变成经典，把⾃⼰的⾝份背景抹去，变成⼀模⼀样

的，靠近本来的神圣崇⾼感。

 
芭蕾舞也是⼀样，芭蕾舞要求线条、舞者常年练功，舞者跳⼀样的

动作，⼀样优美，但对舞者的伤害⾮常⼤。但如果我天⽣就是⼀个

残疾⼈，我就被剥夺了这种神圣的可能性。500年前⼀个残疾⼈不
可能接触到芭蕾这种⽅式，但现在他们也可以在舞台上表演。本来

剧场是在被神圣的叙事服务的，但现在我们可以讨论单⾝⼥性，可

以讨论他们为什么不想结婚不想当⼀个⽣孩⼦的机器，为什么不想

被社会的价值框定。在现代剧场中，这些⾃由度都被打开了。我们

不排斥神圣壮美的东西，但能不能让更多⼈打开这种可能性。

 
我⾝边有很多舞者，在学舞蹈的过程中吃了很多苦，这些苦有些是

必要的，有些可能是不必要的。⽽中国的舞者训练体制，从七⼋岁

就被送去跳舞，⾝体受磨损，通过⼀轮⼀轮的筛选、被教练痛骂，

可能给⼀个⼈造成⼀辈⼦的阴影。有些舞者，可能真的喜欢舞蹈，

可能没有机会跳，可能她不够⾼。所有过去传统的神圣艺术的规训

背后，都是数不清的⾎和泪。现在的艺术，把⼈解放出来，从不可

能变成可能，本⾝是⼀种强⼤的⼒量。⽐如哑巴，被排除在话剧之

外，但我可以跟⼀个哑巴排练，把它做成⼀个很好的表演。

 
王：现在很多戏剧充满了都市情感、肥皂剧式的探讨，独⽴的戏剧

⼈要怎么去表现⾃⼰？当所有的东西都可以写了的时候，⼀个戏剧

⼈要摆脱⾃⼰原本落⼊窠⾅的传统，要怎么找到⾃⼰的位置？

 
艾：⾸先要变得⾃由，这是第⼀件事。从传统中出来更重要，因为

原本只有⼀个套路，从⼩练习画油画要把⼀个鸡蛋画到100%的精
准，但如果画到100%的精准以后，就不可能有其他的可能性存在
了。

 
第⼆件事是如何回看⾃⼰的⾃由，因为⾃由本⾝也是存在阶段和问

题的，尤其是可选择的东西多了以后。互联⽹上的信息是异常多

的，⼀个⼈最需要做的事是有了⾃⼰的存在、主体性之后，去判断

这些内容哪些是对⾃⼰有价值，哪些是没价值的。如何确定⾃⼰的

兴趣点，这个反观和反思真的太重要了。
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体的舞台意识和⾃⼰的创作意识都⾮常强，中国都偏科⾮常

严重，跳舞就只能跳舞，台词就不⾏了。欧洲任何⼀个戏剧

演员，⼤都具有极强的舞台意识和创作意识，不管是舞蹈、

唱歌、创作、借⽤物体，可以⾝体的各种⽅式进⼊表演。

 
⼤家现在⼀说演员，都以为是起个范、或是哭⼀⿐⼦，只是

在演戏。但⾝体的动作，在中国定义的“演员”⾥，就不太有
效。但演员这个概念其实是很⼤的，actor 说⽩了就是⾏动
的⼈，你在舞台上表演的任何⼀个Action，都是由⼀连串的
动作形成的。

 
王：是不是因为西⽅的基础教育，本⾝就有打开⾝体的部

分？

 
艾：西⽅基础的美育是⾮常充⾜的，⼤家可以⾃由地选择⾃

⼰想学的东西，但中国的艺术教育是⼀种⾦字塔结构，⽐如

学舞蹈就会考北京舞蹈学院。另⼀⽅⾯，西⽅传统⾥有深厚

的“⼴场⽂化”，很注重交流，这在中国是缺失的。在中国，
⾼雅艺术只有富商巨贾家的孩⼦才有机会接触，或是讲究师

承，师⽗连承再传给徒弟，但传递的能量是在递减的。所以

很多⼿艺过了⼏代全都没落了。所以基本上中国的艺术家，

全都是天才，没有⼯匠型。但西⽅的艺术注重交流。中国没

办法，艺术很容易不断僵死。戏曲也是，只有天才，或是被

训练得⾮常可怜的接续者，才能保持它的光彩。

 
戏剧中有世界上所有的东西聚在⼀块，剧场真的是特别⽆限

的东西。我活到现在，除了剧场以外，没有什么重要的事。

当然剧场不是最重要的事，最重要的是⽣活本⾝。

当代戏剧市场⾥⼀些粗制滥造、炫技、献礼或鸡汤的演出，

本⾝没有任何价值，只是重复，为你的⽣活打⼀针安慰剂。

剧场和戏剧不仅是有美和安慰的效果，⽽是表现⼀个不平稳

的态势，⽐如讨论性少数让⼈意识到社会普遍存在的偏颇态

度，让⼈意识到不公平，这样就有⼀种启发性，⽽不是简简

单单的肥皂剧，像⽩开⽔⼀样。

 
王：ISTA（国际学校戏剧协会）的学习是什么样的？如何⽤
⼈类学去看待戏剧？

 
艾：会有很多讲座，也会请很多实践的东亚戏剧课。每期课

程不⼀样，我去的那期请了⽇本上⽅舞（Kamigata-mai，⼀
种扇⼦舞）的⼤师，通过扇⼦舞学怎么收脚、怎么起扇，还

有印度的卡塔卡利舞（Kathakali），巴厘岛的巴⻰舞。
 
⽐如东西⽅“⼴场⽂化”的对⽐。⽐如，⼈应该怎么观看。其
实观看在任何表演⾥，都是⾮常重要的。你的眼睛先到哪，

直接决定了整个表演的⽓息是什么样，⼀个眼神可能⽐⼀百

句台词还有冲击⼒。再⽐如说腿，欧洲芭蕾强调⻓⾝段、⻓

线条，基于欧洲⼈的⾝体，但稍微条件不好的⼈就跳不了。

⼀些⽇本⼈，当年想学芭蕾舞，但是⾝⾼不够，⽴刻产⽣反

思，在⼆战的⺠族创痛之下，产⽣了“舞踏”（Butoh）。它是
⼀种⾮常有趣的当代舞形式，演员把⾃⼰的脸涂⽩，显得很

怪异、不成形，像⼀滩烂泥，特别能贴切地反映当时⽇本的

精神性。

 
我经常会去欧洲做驻留项⽬，去⼟⽿其、意⼤利、哥本哈根

驻留，或者去德国看戏，每⼀次的感受：欧洲的演员，从⾝

体的每⼀个层⾯，从跳舞、唱歌、创作、还是借⽤物体，整
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A Short Play in One Act 
The Chinese New Year Express

剧团⾃创2020⿏年春晚短剧

开往春节的列⻋⼀路状况不断，

乘客们好不容易盼到了姗姗来迟

的司机，却⼜遇到肚⼦痛的奶⽜

横陈轨道中央，费尽⼼机赶⾛奶

⽜不成反⽽引来了⽺，最后更是

因⻛暴过境⽽⽆限期推迟发⻋，

在这趟可谓命途多⾇的列⻋上，

远赴重洋只为参加⼥⼉婚礼的幽

默李先⽣与和蔼李太太，打情骂

俏⼀路撒糖。即将归国成婚的⼩

情侣谈天孟游，⾯试屡屡碰壁的

倒霉蛋别问和“⿊⼼”列⻋员胡油，
直播不停的抖⾳⽹红妹郝想红以

及下⻋买烟却险些上不了⻋的不

羁路⼈甲轮番登场，上演了⼀出

搞笑⽽⼜暖⼼的故事……

The train line to the Spring Festival
faced constant disruption on the

way. After a long wait for the driver,
the train was finally ready to leave.
Unfortunately, they encountered a
cow and had a tough time scaring it

away from the tracks. That sadly
only resulted in attracting a herd of

sheep… Finally a storm came, and
the journey had to be delayed, again.

Besides all the challenges they had
to face, there were also quite a few

interesting people on this train: Mr.
Li with a great sense of humor along

with his wife were on the way to
their daughter’s wedding overseas; a

young couple that were deeply in
love and about to head back to

China for their wedding; Wen Bie,
who hasn’t had much luck in job

interviews recently as well as many
other passengers with remarkable

characters that together create a
humorous and heartwarming story.
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        11⽉29⽇周五晚18:00-21:00，剧团成员在LSG0.124观看并讨论了美国当代

剧作家爱德华·阿尔⽐（Edward Albee，1928-2016）的作品《谁害怕弗吉尼亚伍

尔夫？》。2017年，英国国家剧院现场复排该剧，由詹姆⼠⻨克·唐纳德

（James Macdonald，）担任导演，并由伊梅尔达·斯汤顿（Imelda Staunton，

1956- ）领衔主演，这位英国戏剧最⾼奖劳伦斯·奥利弗奖最佳⼥演员⾝⾼只有1

⽶52，她持续三⼩时的爆发⼒和超⾼演技让⼈彻底折服。

 

 

      喜迎新春，欢度佳节，哥廷根⼤学学⽣学者联合会将于1⽉11⽇主办2020⿏

年春晚，我剧社为晚会特别准备了⼀个节⽬——⾃编⾃导⾃演短剧《开往春节

的列⻋》。12⽉6⽇，剧组全体成员在LSG0.124拍摄了定妆照。导演、制作

⼈、演员以及化妆师事先对⼈物造型进⾏反复沟通，使造型尽可能贴近⼈物形

象，从拍摄的样⽚来看，此次造型符合剧本对⼈物的设定。下⼀步就由导演带

领⼤家进⼊紧张有序的排练过程，我们预祝演出圆满成功。

 

 

      12⽉12⽇，剧社在LSG0.124举⾏了2020迎新年·百乐餐·思享会。有20余位

同学参加了活动，有同学带来了拿⼿好菜，也有同学则亲⾃制作了提拉⽶苏蛋

糕、还有同学购买了零⻝、⽔果和饮品。餐会开始，全体举杯共祝新年快乐，

预祝剧社欣欣向荣，越办越好。在同学们颇具个性的⾃我介绍之后，团⻓总结

了剧社⾃成⽴以来开展的读剧、看戏和创办《嘤鸣戏剧》⽉刊等活动。然后，

⼤家品尝各种美味佳肴，还通过互动玩游戏和谈话增进了彼此之间的了解。
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DECNews
On 29th Nov. Friday evening from 18:00-21:00, the members of our
club watched the play Who’s Afraid of Virginia Woolf by Edward Albee
together at LSG0.124 followed by a heated discussion about the play.
 
 
Chinese Students and Scholars Association in Göttingen will be
holding a Spring Festival Gala on the 11th Jan. 2020 in celebration of
the upcoming Chinese New Year (Year of the Mouse). The Chinese
Theater will be performing a self-directed play called The Chinese
New Year Express. The actors did the photoshoot for the drama on the
6th Dec. and rehearsals will be done in the next few weeks. We hope to
see a successful show on the day of performance!
 
 
On the 12th Dec., a potluck party to celebrate the upcoming year took
place at LSG0.124 from 18:15-20:15. Around 20 students took part and
also brought food or snacks such as Korean fried chicken or self-made
tiramisu for everybody to enjoy.
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