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EDITOR'S NOTE

2019-nCoV
 

Quarantine proclamation on 23rd Jan . at 10 :00AM , in Wuhan

The heavy doors of hearts fall down everywhere ,

awaiting aperture .

Leaving us in search for good news ,

So we can hold and hug our loved ones again ,

and remember this moment .

 

We use self-deception to overcome fear ,

Actually we are vulnerable .

Living in pain with time passing ,

Once again we sink into stupidity and ignorance ,

forget failures ,

And decorate panic with peace .

 

The rampant virus will never die ,

dormant waiting to be waked ,

gathered in the Atrium of our heart , an empty nest .

Repeating disaster ,

We drop head and arms ,

And pray for repentance .

// 敖⽟敏
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1月23日早10点坐标武汉，

沉重心门，

这一时刻，便祈盼打开。

等待开放，

用狂欢的眼泪拥抱至亲，

写就历史。

 

人类惯用自欺克服恐惧，

不堪一击，

伴随痛苦，时光在过去。

不及遗忘，

再度自溺于愚蠢的无知，

饰染太平。

 

狰狞的病毒永不会死绝，

蛰伏唤醒，

如空巢般，集结在心房。

重蹈祸患，

低垂一颗头颅一双臂膀，

忏悔宽宥。
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“我在俄罗斯当⽂盲的⽇⼦ ”系列之⼀：⽡赫坦⼽夫剧院

 这是我第⼀次⾛出国⻔，很庆幸⾃⼰以这样的⽅式深⼊

俄罗斯的戏剧⽣活，我得到的太多太多。所以，我决定

来给⼤家安利⼀下阿尔巴特街26号的⽡赫坦⼽夫剧院。

（Театр  имени  Евгения  Вахтангова ,  улица
Арбат ,  дом  26）

// 左⼩京 

因为⽴陶宛国宝级导演⾥⻢斯·图⽶纳斯（Rimas Tuminas，

1952），国⼈对于这个剧院并不陌⽣。⼀位好的艺术总监对

于⼀个剧院来说，他的领导和戏剧审美决定了在这个剧院上演

剧⽬的质量和上座率。和北京天桥艺术中⼼⼀样，它也有⼤、

中、⼩三个规格的舞台。主舞台出售学⽣票，中剧场可以碰运

⽓蹭票，⼩剧场位置有限，所以必须得⾃⼰买票。⽡赫坦⼽夫

剧院是我经常光顾的剧院，我在这⼉⼀共看了九个戏。

Анна Каренина на картине Г. Манизера
© Henrich Matveevich Manizer
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This was the first time of me going abroad and I’m very grateful to have had the opportunity to
get to know the Vakhtangov Theater and deepen my knowledge and my love towards drama this
way, especially Russian Drama. So, I decided to introduce the Theater Vakhtangov to you in this
article. 
 
People in China are familiar with this particular theater thanks to their famous Artistic
Director - Rimas Tuminas. A good artistic director can determine the quality and the aesthetics
of the theater, and as a result determines the quality of the plays and the attendance rate of the
plays. Similar to the Beijing Tianqiao Art Center, it has large, medium and small stages. This is
one of the theaters I visited the most while I was in Russia, and I have watched nice plays here
in total, including ‘Anna Karenina’, ‘Masquerade’, ‘Eugene Onegin‘，‘Peer Gynt’,‘ Uncle Vanya’,
‘The Flight’, ‘The Tragedy of King Righard III’ and ‘The Short Story Collection of Zweig’.

“Me Being Illiterate in Russia”
Series No.1: Theater Vakhtangov

Театр в моей жизни
© Сочинения на все темы
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⼤剧场 :《安娜 ·卡列尼娜》（舞剧）

1

《假⾯舞会》导演：图⽶纳斯 《叶甫盖尼 ·奥涅⾦》导演：图⽶纳斯

2 3

《叶甫盖尼·奥涅⾦》 ⾸演于2013年2⽉13⽇，
获得第⼀届⽔晶图兰朵剧院奖2012-2013年度
最佳戏剧。 别林斯基曾经说过：“奥涅⾦是普希
⾦最真诚的作品，是他想象中最喜爱的孩⼦，

诗⼈的个性以如此充实，明朗⽽清晰的⽅式呈

现出来。这是所有的⽣活，所有的灵魂，他全

部的爱，这是他的感受、理念和理想。“
 
《叶甫盖尼·奥涅⾦》初次来到中国是在2017年
乌镇戏剧节的时候。⽽我认识他和它的时候，

则是在2019年5⽉，北京天桥艺术中⼼。机缘
巧合，在莫斯科⼆刷了，这是我买过的第⼆贵

的票，1900卢，折合⼈⺠币⼤约210元，塔季
扬娜是A卡。还得感谢国内⼩伙伴提供给我的中
英俄三国字幕。那⼀句“Я... знаешь, няня...
влюблена”（我恋爱了）还是那么的打动我。
 
图⽶纳斯的表演打破了传统的⽅式；但它仍旧

是作者的作品。它是复调式的，⾳乐的，坚韧

的，情感充沛的。图⽶纳斯打破了短句的韵律

结构，他被⽣活的散⽂所吸引，他是傲慢和虚

假抒情的敌⼈。通过演员的表演，导演成功格

式化了之前对于剧本的记忆，在⼈物和情节上

挖掘了新的意义。

”

Я... знаешь, няня...влюблена

“

《假⾯舞会》⾸演于2010年1⽉21⽇。
导演运⽤⾃⼰熟悉的戏剧⻛格演绎了莱

蒙托夫浪漫主义⽂学之下的悲与苦、挣

扎与对抗，并向观众展⽰了宏伟⽽洁净

的意向——“雪”：雪以各种形式的存在
贯穿了整台演出，与演员的⿊⾊服装和

舞台上的⿊⾊布景形成对⽐，营造了⼀

个两极世界，就像善与恶、信与疑的对

⽴，让⼈不禁去思考这现实社会背后真

正的⾃我。

 
莱蒙托夫的诗剧是关于同时代⼈残酷的

事实，⼀个道德就在⼑⼝上的残酷的世

界。但假⾯舞会是⼀个节⽇，有动⼈的

⾳乐，华丽的服装，神秘的⾯具，⼈们

在舞会上窃窃私语，开玩笑。假⾯舞会

⾥有各种⻆⾊、阴谋、调情、激烈的对

⽩和危险的揭露。⼩丑、愤世嫉俗者、

恶作剧者、伪君⼦、浪漫主义英雄经历

了⼀系列的“不知羞耻”。假⾯舞会是⼀
场与同⾏⼈、命运之间的游戏，他们⽤

⼀句话就可以杀⼈，然后，摘下⾯具，

流下“悲悯的眼泪”。

这是我来莫斯科之后看的第⼀个戏，

在这之前观看了⾳乐剧版的⾼清放

映，所以对剧情还很熟悉。也因为这

是⼀个舞剧，观剧没有任何障碍。只

能说，演员们的素质实在是太⾼了！

观众的素质也很⾼，当然，观众的个

⼦也很⾼……
    

这是⼀场充满戏剧性的舞剧，甚⾄可

以说，这就是戏剧。不⽤语⾔，单纯

的⽤肢体来推动剧情的发展，不仅动

作上形象⽣动，⽽且演员传达出来的

意思⾮常准确，丝毫不亚于传统意义

上的话剧戏剧。⿊⽩红是剧中唯⼀的

三种颜⾊，凳⼦、把杆是唯⼀的⼤道

具，吊灯、悬挂的屋顶和柱⼦是唯⼀

的布景，简单却不缺乏内容，舞台⾮

常的充实，演员的节奏随着⾳乐的跌

宕起伏⽽变化，动作充满张⼒，抢装

迅速，场景饱满，让观众⽆⽐享受，

乐在其中。 

《假⾯舞会》

© 左⼩京
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《万尼亚舅舅》⾸演于2009年9⽉2⽇。2011年获得俄罗斯戏剧⾦⾯

具奖最佳戏剧奖。 

 

如果听到⾳乐，就能感受到浓浓的图⽶纳斯的幻想现实主义⻛格。图

⽶纳斯没有重写⽂本，也没有缩短⽂本，只是去除了⽇常⽣活的场

景，只留下清晰的⼈物关系以及⼈物破碎的幻想和未实现的希望。⼀

场⻰卷⻛刮过万尼亚和索尼娅的⽣活，来得急，⾛得也急。⽣活看起

来平静如⽔，但⽣活在其中的⼈早已是满⽬疮痍，但总归⽣活还是要

继续的。

 

在契诃夫的作品中，图⽶纳斯和他的演员们找到了荒诞派戏剧的影

⼦：剧中⼈在说⼀件事，却做着另⼀件事⼉，思考着第三件事⼉。图

⽶纳斯版的《万尼亚舅舅》讲述了契诃夫笔下的⼈物的内⼼活动以及

他们在情绪掀起波澜时才接受的想法。他们有时候像万尼亚舅舅那样

缄默，有时候⼜像阿斯特洛夫医⽣那样残酷，但是他们的⾃⽩却像⼀

个⼈从闷热的房间⾥出来急需新鲜的空⽓⼀样，猛烈地爆发出来。

 

导演图⽶纳斯和他的演员们都⾮常喜欢契诃夫剧本⾥的⼈物——他们

是与众不同的，孤独的，但有时也是可笑的。契诃夫把⾃⼰的戏剧称

之为喜剧。导演和观众都想知道为什么这些充满了痛苦，不理解，结

局往往建⽴在尖锐性、悲剧性的戏剧事件上的故事能够被称之为喜

剧？对于图⽶纳斯来说，契诃夫的戏剧是⼀条探索之路，关于问题本

质的解决，关于⻛格流派的解释。他的每⼀个作品都是对契诃夫喜剧

的解释，但是⼜与情节⽂本背道⽽驰。

 

这会让我们常常想起普希⾦说的⼀句话：⾼级喜剧不是基于笑声，⽽

是基于⻆⾊的发展和不断接近悲剧的核⼼。

 

 上半场坐在三楼被挡得死死的，下半场坐在⼀楼⼀排c位，⼀秒钟都

不想错过。谢幕的时候，⼀个劲⼉地向万尼亚舅舅招⼿，他看⻅我

了，我树了个⼤拇指，万尼亚舅舅给了我⼀个⻜吻〜

《培尔⾦特》导演：布图索夫

4

《培尔⾦特》⾸演于2019年5⽉30⽇。  这是我买过的第三贵的票，折

合成⼈⺠币⼤概是165块钱吧。男⼥主演是《奥涅⾦》的A卡塔季扬娜

和⻘年奥涅⾦。得到同学的反馈之后，决定买张票看⼀看。    

 

布图索夫是⼀位天才导演。这是他在⽡院⼯作的第⼀部作品。他的表

演形式以多种⽅式呈现出来：插⼊式⾳乐，在⼤张纸上画的图画，⼈

造雪和⼤量油漆和粘⼟，⼈物从头到脚都被反复涂抹。在缺少⽂本的

地⽅，会播放不同语⾔的歌曲。当情绪涌现的时候，主⼈公们会从灵

魂深处的呼喊中迸发出⾃⼰的痛苦、欢乐和愤怒。

 

这部剧所涉及的主题⾮常复杂：关乎政治、关乎仁慈、关乎爱情。它

将⼈类⽣活的各个⽅⾯交织在⼀起，继⽽激发观众的兴趣。在异国他

乡游荡多年的培尔⾦特回来了，再次⻅到索尔维格。舞台上空悬挂着

⼀个巨⼤的⼗字架，舞台中央放着⼀只⽩⾊的浴缸。培尔⾛近索尔薇

格⾝边，慢慢跪下，抱住她。舞台⼀反先前4个⼩时的喧闹变得⽆⽐沉

寂、静谧，两⼈低语着，随后索尔薇格牵着培尔躺⼊浴缸，她俯下⾝

⼦，看着培尔，把浴缸周围的⽩布盖在头上，培尔闭上了双眼。此

时，两⼈的造型就像是⽶开朗琪罗的雕塑作品《哀悼基督》，布图索

夫把两⼈⽐作了圣⺟和基督。索尔薇格，慈爱与圣洁，⽽培尔在⽣命

快要终结的时候⽤⾃我否定来救赎⾃⼰，这就如同耶稣基督背负⼗字

架拯救世⼈⼀样。不可能所有⼈都像基督那样牺牲⾃⼰拯救他⼈，但

⾄少可以像培尔那样救赎⾃⼰。

《万尼亚舅舅》导演：图⽶纳斯

5

《培尔⾦特》

  © 左⼩京
《万尼亚舅舅》

左⼩京 ©  
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中剧场《理查三世》—— 在丑陋的躯⼲上加冕7

⾸演于2017年10⽉7⽇。  在这之前，我完全没有看过剧本（这并不值得骄

傲），可这并不妨碍我看懂戏！《理查三世》作为莎⼠⽐亚⼗部编年史中最受

欢迎的剧本，在作家的⼀⽣当中⼀共出版了六次。理查德在争取权⼒的⽃争中

鄙视道德，良⼼和同情⼼。他的侵略席卷了⼈类前进道路上的⼀切。他狡猾、

古怪、⽆情，铲除所有可能的对⼿，并为实现⽬标⽽竭尽全⼒。这是⼀本权⼒

百科全书，是夺取王位的指南。

    

⻢克西姆·塞弗⾥诺夫斯基饰演的理查德，看起来并不像是⼀个反派⻆⾊。刚开

始时，这位因为命运⽽成为跛脚的王⼦，内⼼充满了怜悯和同情。但是渐渐

地，他灵魂深处的⿊暗逐渐显现出来，这让⼈⽑⻣悚然。他看起来像⼀只雪

貂，咧着嘴笑。外表看起来⽆害，但他会⽴即咬到下⼀个受害者的喉咙。此

外，他的谋杀并不令⼈惊讶，因为他们惊讶于复杂的令⼈作呕的谎⾔，在这些

谎⾔的帮助下，他熟练地⽤甜⾔蜜语操纵着其他⼈。因为他的⾝材，最初没有

⼈认真对待，但所有⼈都低估了他的危险系数，逐渐呈现出险恶的状态。就像

⼀个⿇⻛病⼈⼀样，凡是他触摸过的，⼀定都会朽坏。

 

当我们看着他的时候，问题来了：理查德为什么要杀⼈？为了皇冠还是为了过

程本⾝？对他来说，其他⼈就像玩偶⼀样，可以摸⼀摸它的头，然后漫不经⼼

地把它扯下来。但是所有被理查德杀死的⼈并没有消失。他们不安的灵魂依然

存在。理查德总是感到他们⽆形的存在。他杀死的⼈越多，他旁边死去的⼈就

越多。

 

关于表演：这是我在俄罗斯第⼀位被圈粉的男演员。理查三世⾝上的缺陷并没

有掩盖住他作为演员⾃⾝和作为⻆⾊的魅⼒和野⼼，这就是俄罗斯演员强⼤的

塑造⼒。

关于演出：整个舞台相当于⼀个⿎楼西剧场，演出所使⽤的灯光为这出戏⾄少

添加了30%的亮点。⼀个⼩剧场，⽤灯光切割出前后、上下多个演区，并且容

纳剧情的两部分同时进⾏，此起彼伏，演员演得过瘾，观众也看得很过瘾。

《逃亡》导演：布图索夫  —— ⼋重梦6

《逃亡》⾸演于2015年4⽉11⽇。 如果不是⾃⼰在莫斯科，真的⽆法想象

在这⽚戏剧热⼟上，同⼀天到底有多少家剧院在上演不同版本的布尔加科

夫的《逃亡》。《逃亡》在舞台上的故事并不简单。1928年被禁⽌排演

后，政治局会议曾四次讨论复排的问题。在“图尔宾⽇”之后，当局禁⽌⽩

⼈军官出现在舞台上。在布尔加科夫的有⽣之年，这部剧都没有得到上

演。

 

布图索夫⾃⼰说道：“《逃亡》是⼀个⼈在梦中醒来的状态，梦中他被噩

梦、幻象困扰着……早晨，你找到了安宁……你⼀个⼈，⾮常安静，亲戚在

隔壁的房间⾥睡觉……⼀切都很好，⽽你很平静，很快乐……“

 

布图索夫正是运⽤了布尔加科夫的“梦”这个关键意向，第⼀个梦仅使⽤了

台⼝部分，后⾯是⼀堵⿊黝黝的巨型墙壁，台中间坐着⼀个⼥⼈，⾯部苍

⽩，全⾝发抖，⼈们跑过去，将杯⼦放在她的⼿⾥，她不由⾃主地将杯⼦

压碎、⻜溅、掉落，然后不断地换新的杯⼦。

 

在戏剧世界光芒四射的⼤⼈物中，尤⾥·布图索夫被看作是⼀颗奇葩彗星：

苏维埃剧院（连萨外特剧院）是他最初⼯作的地⽅，但他却爱上了萨帝利

空剧院，在莫斯科艺术剧院⼤放光彩，在普希⾦剧院还有他的⼀席之地。

Pacharo Mzembe and Todd MacDonald in
The Tragedy of King Richard III
© La Boite.

© 2020 Eug. Vakhtangov Theatre06



小剧场
 
 

8
舞台的空间只有简单的装饰，既可以是贵族庄园的饭厅，⽕⻋⻋厢，也可以是

艺术家的⼯作室。舞台的后⾯是⼀个明亮的空间，在奇异的四扇平开⻔后⾯，

⼈物和⻛景都在变化-这⾥可以是男爵的房⼦的内室，军⽅的办公桌，镇静的官

员在那⾥⼯作，或者船上的灯⽕通明。茨威格对于⼈物内⼼的拿捏真的是很细

致了，整场演出⼼都跟着砰砰跳。四段故事，由四位图⽶纳斯的学⽣排演，可

惜了，今天有某⼀位演员⽣病了，有⼀段故事没演。

     

能够在不同规格的剧场⾥看到连斯基（Vasily Simonov）、索尼娅（Maria

Berdinsky）、培尔⾦特（Pavel Popov）、奥涅⾦（Sergey Makovetsky）等众

演员⼀起演戏，感觉很神奇。除此之外，我还看了⼉童剧俄版《穿靴⼦的

猫》。⽡院的⾼质量剧⽬是⼀以贯之的，哪怕⼉童剧也不含糊，每个周末的中

午和下午会有两场专⻔为⼉童演出的剧⽬，家⻓们会带着孩⼦⾛进剧场，并且

会为⾃⼰的孩⼦穿上正装。九个戏，三个舞台，⾜以看出俄罗斯戏剧演员的功

底之扎实。秉承着现实主义⻛格的戏剧，但⼜不缺乏现代感和现代意义。戏剧

演员作为⼀个有思想的⼈，他有⼀定的主观能动性，如果要成为⼀个伟⼤的演

员，那么就要根据社会⼤众的需求去排演剧本。这就是我在⽡赫坦⼽夫剧院所

观看的俄罗斯戏剧。虽然说因为语⾔问题，没有看现代剧，但是这些经典剧

⽬，让我这个不会⼀句俄语的⽂盲，在俄罗斯找回了属于戏剧的幸福。

 ⽡赫坦⼽夫剧院西蒙诺夫⼩剧场

《茨维格短篇⼩说集》

⾸演于2017年12⽉8⽇。四个故事分别为：

 

《⼥仆莱波雷拉》

《象棋的故事》

《看不⻅的收藏品》

《桎梏》

⼩剧场《茨维格短篇⼩说集》

© 左⼩京  
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Simonov Little Theater in
Theater Vakhtangov
© Xiaojing Zuo
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OFFENDING
THE
AUDIENCE

ANOTHER LITERARY
PRODIGAL WHO
ESCAPED FROM

LAW SCHOOL:
 

PETER HANDKE
 

-THE WINNER OF
THE NOBEL PRIZE

IN LITERATURE
 

// YUCHENG WANG

As a law school student, myself, I feel proud and am honored to
be handed with such a topic to write about. Other than Goethe,
the Grimm brothers and many more, we have also another
writer with a law school background – Peter Handke, a former
law school student from Karl-Franzens-University Graz,
Austria, and the winner of the Nobel Prize in Literature 2019.
   
When Handke was being interviewed for the Chinese magazine
‘Southern People Weekly’, he mentioned that ”The legal studies
have broaden my horizons, It helped me escape being ‘locked
up’ in the literary circle. The legal language not only allowed
me to write with imaginary pictures in my head but also
contributed to a new form of syntax for my writing. It also gave
me a more objective attitude when writing, not limiting it to
pure emotion and offers a self-reflection.“
   
Maybe it is the calm, objective and open mindset which is
unique to people with a legal education background that made
it possible for Peter Handke to finish writing a play within 6
days called ‘Offending the Audience’. This play has been widely
sought after by the Chinese and is sometimes called an “anti-
play” because of its renouncements of theatricality.
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又一位从法学院逃逸的文学浪子：

新晋诺贝尔文学奖得主彼得•汉德克

作为⼀名接受科班训练的法学⽣，⾯对这样的题⽬⼼中⾃豪之情油然

⽽⽣。先来看看历史上有多少著名的⽂学家是有着法学教育背景的：

名镇欧洲的⽂豪、德国思想史和⽂学史上的伟⼈“歌德”，曾在莱⽐锡
⼤学学习法律；笔者⺟校，因反对1837年汉诺威国王废弃宪法⽽上书
并出⾛的七位哥廷根⼤学教授之⼆“格林兄弟”；表现主义⽂学先驱、
法学博⼠“卡夫卡”；还有出⾝北⼤法律系，但年轻的⽣命永远⾯朝⼤
海、企盼春暖花开的诗⼈“海⼦”，等等。当然，还有本⽂的奥地利格
拉茨⼤学法学院肄业⽣、2019年诺⻉尔⽂学奖得主——彼得•汉德克
（Peter Handke ）。
 
关于法学学习的经历对彼得 • 汉德克的影响，他曾经这样提及⾃⼰的
学习⽣涯：“修习法律时，⼀位⽼教授给我们讲了⼀个故事，⼀个男⼈
和⼀个⼥⼈共度⼀夜后杀死了她，但他并不知道⾃⼰为何要杀她。我

告诉⾃⼰，这就是⼀个⽣命的故事。你杀了⼀个⼈，然后离开，不是

为了逃跑，⽽只是想去另⼀个地⽅，你根本没意识到⾃⼰做了什么。

⽼教授讲故事的声⾳让我认识了⾃⼰，我在这个故事中发现了⼀些⽐

我⾃⾝更好或更坏的东西。我想，那就是⽂学。”

// 王⽟成
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在德语国家学习法律，法律语⾔在⽤词、语态

⽅⾯常常与⽇常⽤语相隔甚远，⽽对于案情的

法学分析，则是要在事实前提与法律要件之间

不断函摄，通过必要的逻辑推理与论证更能得

出客观合法的结论。

 
也许是有着法律⼈独特的冷静客观⼜开放的⼼

态，才能够让彼得•汉德克六天内⼀⽓呵成写完
了令国内读者追捧的“后现代主义”富含反叛精神
的反传统作品《骂观众》。国内⽣活在外部⾏

为上的影响使⼈不⾃觉的选择了中庸，也因⽽

看到这样⼀部反其道⽽⾏之的名字的作品，反

⽽激发了国内读者内⼼的不忿与躁动。然⽽彼

得•汉德克在2016年与国内作者的读书会上对⾃
⼰这部作品却有不同的想法，他认为⾃⼰其实

是⼀个传统的作家，也并没有朝着后现代主义

名⽬⽽写作。⽽中国读者仅通过《骂观众》和

《柏林苍穹下》来了解汉德克，也是不完整的

汉德克。彼得•汉德克在中国新翻译的作品还有
《试论疲倦》和《痛苦的中国⼈》。

 
彼得•汉德克1942年出⽣于奥地利边境近南斯拉
夫的⼀个⼩村庄，亲⾝经历过纳粹战争、东欧

剧变、南斯拉夫战争，⽽其反对南斯拉夫战争

的作品使其站在了当时欧洲的对⽴⾯，加之后

来犀利直接的⾔论，也使他成为了在政治上饱

受争议的诺⻉尔⽂学家。不过，笔者同意他在

接受专访时的⼀句话“这个世界上只要有战争，
就没有好的”。
 
德国法学家古斯塔夫 · 拉德布鲁赫（Gustav
Radbruch, 1878-1949）曾说：“很多诗⼈都是从
法学院逃逸出来的学⽣”。法学院的书在告诉我
们世间最美好最神圣的⽣命与正义的理想价值

的同时，⼜让我们时刻⾯对⼈间的那些杀戮与

压迫。⼤概如此，从法学院逃逸的⽂学家，⼀

⾯在冷静犀利的剖析荒诞的现实，却也在追寻

歌颂那荒诞的美好世界。

重视每一个人生命的价值以及在其身上发生的故事，是一个法律人在声索权利时的基

座。在接受《南方人物周刊》采访时，汉德克提到：“法律专业拓宽了我，让我脱离

了语言文学的小圈子，法律语言让我不仅用意象画面去写作，它还让我拥有一种全新

的句法。这门语言让我在写作时更加客观，不局限于纯粹的情感，还有自省反思。” 
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Sie werden kein Schauspiel sehen.
Ihre Schaulust wird nicht befriedigt werden.

Sie werden kein Spiel sehen.
Hier wird nicht gespielt werden.



“东南亚现代戏剧的萌芽”系列之一：

殖民历史与传统戏剧的凋敝

/ /  刘畅

托⻢斯·肯尼利（Thomas Keneally，1935—）在他的⼩说《做
戏之⼈》（The Playmaker，1987）⾥，曾经描述了在1787年，
⼤英帝国的第⼀舰队载着⼀群囚犯前往澳⼤利亚开垦第⼀块刑

事殖⺠地悉尼湾的故事。殖⺠总督⼀拍脑⻔的突发奇想，让年

轻的少尉给⼏个囚犯排⼀出戏剧，希望以戏剧艺术的魅⼒来感

化犯⼈。2019年，这个故事被改编成话剧《第⼀舰队》搬上新
加坡九年剧场，不觉察之间仿佛成了⼀个东南亚殖⺠历史中西

⽅戏剧艺术渗⼊过程的有趣隐喻。

 
戏剧表演作为⼀种娱乐形式，在早期的澳⼤利亚殖⺠地的监禁

区域开展起来，⽽和最初殖⺠时期澳⼤利亚戏剧的形成过程不

同的是，东南亚各地区本⼟数百年来传统歌舞戏剧形式已颇为

成熟，很⼤⼀部分已纳为各国传统宫廷娱乐活动。⾃⼗三世纪

及以后的百年间，葡萄⽛、西班⽛、荷兰、英国、法国等欧洲

列国为各⾃利益纷纷来到“未经⽂明洗礼”的东南亚。传教⼠与
牧师在这⽚⼟地上横⾏，对本⼟的宗教信仰、经济贸易到⽂化

传统等各⽅⾯进⾏的武⼒镇压与⽣硬剥离，宫廷王室的没落，

使整个东南亚戏剧的发展史留下参差如斯的印记。

 
⼀说到传统戏曲，有些⼈的既定印象是很沉闷、拖拖拉拉，只

有⽼⼈家看得懂。⼀般⼈都认同，传统戏曲有丰富的⽂化含

量，但也先⼊为主地认定，这是⼀个逐渐⾛进博物馆的⽂化产

物。任何既成的艺术形式从诞⽣⾄消亡，某种程度上来说是⼀

条必经之路。东南亚地区的传统戏剧，追本溯源地去探求它们

诞⽣的原因，都与地域⽂化及原住⺠的⽣活⽅式有关。戏剧诞

⽣初期，雏形可能只是⼀些酬神祭祀仪式上的哼鸣与舞蹈，渐

渐演变出固定的表演形式。在南亚地区，以印度的两⼤史诗⽂

学《摩诃婆罗多》（Mahabaratha）和《罗摩衍那》
（Ramayana）的流传与普及为契机，催⽣出了以诵读为基础、
杂糅了⾳乐、舞蹈、说唱者的动作表情等等元素的复杂的艺术

形式，极⼤促进了初期戏剧模式的形成与兴起。东南亚地区的

地理位置、⽓候环境、历史发展以及各个⺠族不同的⽣活习

俗，使得这⾥的⽂化与艺术最终呈现出这种多元⽽特定的⾯

貌：科技发展的限制，使它⽆法像古希腊那样兴建具有扩⾳效

果的剧场，所以表演者必须找到⼀种既省⼒⼜能让声⾳直抵最

后排观众的发⾳⽅式，⽐如采⽤声调尖细的“⺠族”唱法；有些地
区的⼥性不能登台表演，所以男扮⼥装就不得不⽤假声；戏班

因为⽣存的需求，需要⻓期迁徙，⽽在现代的交通运输⽅式发

明之前，宏⼤的舞台布景对于四处奔波的戏班来说简直是不能

承受之重，所以才有了⾼度抽象与精简的舞台设计。

Tribes in the Mahabharata War
© Aarsh Shroff
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印度的史诗戏剧辗转传⼊东南亚，⾸先由

王室组织翻译和改编，并在宫廷中的重要

仪式上和节庆时演出；⽽后或同时在⺠间

流传，村落与村落之间⼝⽿相传，传颂者

或根据⾃⼰的审美观念，或根据观众的价

值取向，随时将作品进⾏再创作，使得故

事更具有⼴泛的群众性。⽽这种从宫廷流

向⺠间的戏剧，⼜因为它们⾃⾝蕴含的道

德理念与宗教理念，以及它们所塑造的经

典的⼈物形象，使其完成了国家对国⺠、

国⺠对⾃我的⼀个教育与娱乐的过程。传

统戏剧因⼴⼤的⼈⺠基础与坚实的宫廷宣

传⽽⽇益勃发出旺盛的⽣命⼒。但这⼀切

都随着殖⺠化的进程⽽受到了西⽅国家⽂

化的剧烈冲击。

 
有观点认为，殖⺠时期东南亚各国本⼟戏

剧⽂化的凋敝，⼀定程度上来源于东南亚

宫廷戏剧的普遍衰落。在殖⺠政府的⼲涉

下，原本的统治者地位迅速溃败，⾃⾝难

保，原本供贵族娱乐的戏剧表演如今已⽆

⼒维持，更遑论发展与新变；同时，来⾃

于西⽅知识体系和活动⽅式的影响也⽇益

深远，⼀时间，传统⽂化与⾰新的思想之

间激烈地碰撞。我们可以假想，即便不是

殖⺠化的历程的推动，本⼟的传统戏剧⾃

⾝或许也会有⼀些新变，但它们最终都会

跟随着⾃⼰发展的节奏⾛向终点。传统曲

艺承载的内核是传统的价值观，⽽传统的

价值观正在越来越与不断变化的时代脱

节。⽽殖⺠过程，只是加剧了这种时代的

变化。

 
东南亚⼈⺠的需求发⽣了本质的改变，于

是，在殖⺠时代告终之时，东南亚的宫廷

戏剧已经湮没在历史巨轮的⻋辙之下。⽽

剩下⺠间零散的传统戏剧艺术，也因为在

这⼀进程的推动中，有所思变，将新鲜的

艺术因⼦渗⼊传统⽽得以存活。

FALL OF

COURT

DRAMA
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"Emergence of
Modern Drama in
Southeast Asia" 
 
Series No.1: 
Colonial History
and the Fall of
Traditional
Drama
 
//  Chang Liu

The epic story of Ramyana was adopted by several cultures across Asia.
Here is a Thai historic artwork depicting the battle which took place between Ram and Ravana.
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Thomas Keneally described a famous scene in his novel
called ‘The Playmaker’: It tells a story in 1787, when the
English were shipping the first batch of prisoners to
Australia,the colonial governor decided tomake a few
young lieutenants on the ship perform a play for the
prisoners in hope of being able to influence and change
the prisoners with the charm of artistic drama. This
story was rewritten and brought to the Singaporean
Stage in 2019, thus, it became an interesting metaphor
for how the western drama penetrated into the southeast
Asian culture.
   
Drama is a form of leisure activity that started
developing in jail in the early Australian colonial years.
What differentiates the development of southeast Asian
drama with the development of it in Australia is that in
southeast Asia there existed a form of traditional dance
and music that was popular with the locals, and a  large
amount of them were being performed at the palaces as
well.  Starting from the 13th century moving on for about
100 years, the Portuguese, Spanish, British and other
Europeans intruded the ‘uncivilized’ southeast Asia and
started to spread their beliefs to them and change the
culture.   The origin of the traditional southeast Asian
drama is closely tied to their way of living and the
culture of that area. The art was very multicultural and
dynamic since it was influenced by different countries in
this area, but there are some certain features that can
describe the southeast Asian art. Due to relatively slow
technology progress, the theaters wasn’t built in a way
such as ancient Roman theaters where there were sound
effects, and the performers had to find an easy and
effortless way to express themselves to the audience –
e.g. by using a sharp voice. Some regions did not allowed
women to be on stage which resulted in a common
phenomenon where men had to be dressed as women on
stage. Also, due to the need for survival, the theaters had
to undergo long-distance migration which forced them to
give up on heavy stage sets and resulted in having a
highly abstract and streamlined stage design.
   
Some opinions indicate that the fall of southeast Asian
drama during the colonial years is somewhat linked to
the general decline of court drama in southeast Asia.
Under the intervention of a colonial government, the
original ruler’s status quickly collapsed thus resulting in
the decline of drama at court. But from a different
perspective, we could also imagine the decline of if
simply resulting from the forever broadening distinction
between traditional thinking and the modern culture.

Rama's coronation: Rama depicted with Sita and with their sons and his brothers and Hanuman.
© Ravi Varma Press
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Rama and Sita in the forest
© The Yorck Project (2002)   10.000 Meisterwerke der Malerei, DIRECTMEDIA Publishing GmbH.



少即是多：
《利力姆》的时空叙事

/ /  敖⽟敏

剧”之⼀。2019年，正值剧本诞⽣110周年之际，这部⼩⼈物
的“史诗剧”再度激发了导演们的创作欲望。法国圣丹尼国⽴戏
剧创作中⼼导演让 ·⻉洛⾥尼（ Jean Bellorini ,  1981-）将这它
搬演上了话剧舞台，并到中国客演，中⽂译名是《⾥⾥奥

姆》。社会随时代变迁，思想如潮⽔涨落，⼈们会从不同⻆度

去看待利⼒姆。匈⽛利语中 l i l iom是“纯洁的百合花”的意思，
但在俚语⾥⼈们也⽤它指代恶棍。给男主⻆安这样⼀个名字，

莫纳的⽤意再明显不过了，剧作家要展现的只是⼀个常⼈的故

事。常⼈不都具有亦正亦邪的⼈格特征吗？常⼈不都欺压弱⼩

也遭遇更强实⼒者的排挤吗？常⼈不都是某些⼈眼中的天使和

另⼀些⼈眼中的撒旦吗？其实，利⼒姆⼜何尝不是我们每⼀个

⼈呢？他不是崇⾼的英雄，却摆脱不了⼩⼈物在执拗中挣扎着

⾛向悲剧结局的命运，然⽽，⼀个普通⼈再微不⾜道，他也有

权⼒去追求物质享乐与精神⾃由。对于利⼒姆这⼀经典戏剧⼈

物，后来的诠释多了在“⾃我实现”和“个⼈成⻓”层⾯的解读。
 
⽬前正在汉堡上演的话剧《利⼒姆》则由匈⽛利籍导演凯内尔 ·
穆德卢佐（Kornél  Mundruczó，1975- ）与塔利亚剧院合作
推出，去年8⽉⾸演于萨尔斯堡艺术节，并获得了最佳导演和最
佳男⼥主⻆等六项提名，是塔利亚剧院2019/2020演出季的重
头戏。当晚演出结束时，观众席传来的⿎掌声、欢呼声、⼝哨

声经久不息，直到演员们第五次谢幕后，⼤家才起⾝离去。整

场演出可圈点之处很多，我最关注⼀个问题，即导演如何实现

舞台上时间与空间的转换？

1⽉2⽇，休假结束回汉堡，到家已近傍晚五时，才知塔利亚剧
院晚上⼋点场演《利⼒姆》（Lil iom），赶紧订票去看。这是
今年看的第⼀场好戏。尤感欣慰的是，能够弥补假期受法国⼤

罢⼯影响没能坐进巴黎剧场的遗憾。

 
《利⼒姆》的故事再简单不过了。它围绕⼀对聪明⼜冲动的情

侣利⼒姆和朱莉展开，讲述了男⼈犯错⼥⼈受伤的俗套剧情，

演绎了⼩⼈物⾃命不凡却梦想破灭的成⻓经历，男主⼈公铤⽽

⾛险畏罪⾃杀的悲剧结局出现在第六幕，最后第七幕是主题变

奏，安排利⼒姆死后回到⼈间，只有完成灵魂救赎，才能得以

升⼊天堂。结尾处呼应了开场的序幕——天使追问利⼒姆因何
⽽死，利⼒姆⽆法回答，但他获得了⼀次重返地球去找寻答案

的机会。

 
《利⼒姆》是匈⽛利剧作家费伦克 ·莫纳（Ferenc Molna,
1878-1952）1909年创作的剧本，后被多次改编成电影和舞台
剧。1919年，话剧在匈⽛利⾸演时，惨遭滑铁卢，也许当时的
观众普遍认定利⼒姆就是个⼗⾜的浪荡⼦、恶棍、虐妻狂魔，

他死有余辜，地狱才是他的归宿，⽽不应在其死后仍给予⾃我

救赎的机会并让他的灵魂升⼊天堂，因为这对活着的⼈⽽⾔终

究⽆济于事，她们正在承受⽆尽的苦难和伤痛。1934年，德国
导演弗朗兹 ·朗（Fritz Lang,  1890-1976）流亡法国期间，拍
摄的唯⼀⼀部法语电影也改编⾃这个剧本。1945年，百⽼汇⾸
度制作了⾳乐剧《旋转⽊⻢》（Carousel），此后⼜复排了六
次。1999年，它曾被《纽约时代》杂志评选为“本世纪最佳⾳乐
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“间离效果”

穆德卢佐出⾝表演和导演专业。在把握时空叙事上，他的⼿法

如庖丁解⽜⼀般游刃有余。他制造的视觉效果，对观众⽽⾔就

像变换魔术⼀样出其不意。看来穆德卢佐奉⾏极简主义，“少即
是多”，从布景到道具，甚⾄⼈物动作，都极为质朴，决不堆
砌，所以根本看不到繁复的媚俗。相反，仅仅突出⼏个必要构

件，就充分表明了导演的意图。⽐如，“游乐场”和“旋转⽊
⻢”这样的⼤装置都被他舍弃了，取⽽代之的是“跳绳”。“海”的
意象则假借⼀个“⼩⽔池”和⼀只“鳄⻥充⽓玩具”来建构。利⼒
姆获知朱莉怀孕的消息后在池中（海边）⼀阵狂舞，拍打起美

丽的⽔花，像焰⽕在天空燃燒、爆炸、绽放，喜悦和惊慌洒落

⼀地。

 
穆德卢佐运⽤了“间离效果”，使演员与⻆⾊、观众与⻆⾊之间
保持距离，它们构建起了新的意义⽣成空间。只需要演员⼀个

⼩动作或者搭配⼀件⼩道具，就能衍⽣出丰富的内涵，⽽且，

既充分保持了舞台的简约，⼜让观众的脑⼒⻜驰，⽽不⾄于迷

失在⼀场幻觉之中。例如，利⼒姆曾经的情⼈慕斯卡特太太出

现在了第六幕他的葬礼上，她转⾝离开时留下了⼀条披肩，朱

莉拾起它要交还给慕斯卡特太太，可是后者已经下到舞台右

边，这时扮演朱莉的演员则顺⼿将披肩团成⼀团塞⼊⾐裙下。

观众当即理解，演员在表演隆起的腹部，表明利⼒姆死时朱莉

正怀着他的遗腹⼦。“⼀团⼀塞”，这⼀组简单动作的设计印证
了穆德卢佐对“间离效果”的理解。布莱希特戏剧表演体系的核
⼼在于演员的双重形象。她既是演员，也是⻆⾊，表演着的演

员并没有消失在被表演的⻆⾊中。演员并不把⾃⼰放在⻆⾊的

位置上，⽽是把⾃⼰放在⻆⾊的对⾯，演员与所扮演的⻆⾊之

间产⽣情感上的疏离，这也让观众与⻆⾊拉开了情感的距离，

从⽽在⼀边冷静看戏的同时，还能⼀边进⾏理性思考和判断。

由此可⻅，观众思考成为了在整场演出中导演实现戏剧性表达

不可或缺的组成部分。

 
必要时刻，穆德卢佐也设计了⽤写实⼿法处理的场⾯，但他将

其减少到最低程度。如果期待欣赏到⼀个完整的故事呈现于舞

台，那必然要彻底失望了，我想有如此期待的观众为数不多。

通常被认为隐讳禁忌的细节，穆德卢佐选择直接加以表现，⽐

如，利⼒姆与朱莉花前⽉下情意绵绵的那⼀场戏就表演得⽐较

露⻣，但从总体效果看，近似⽩描处理，并不过分渲染，以避

免节外⽣枝⽽导致观众产⽣曲解。所以，导演不仅指导演员做

戏，还引导观众品出旨趣。  
 
舞台设计别出⼼裁地使⽤了两只⼤型机器⼈⼿臂直接在台上换

景。⼀⽚树林，⼀轮明⽉，⼀间板房，⼀个⽔池，⼀副棺⽊，

串连了利⼒姆短暂⼀⽣的⼏个重要⽚段。在跑步机上踏步表⽰

利⼒姆雪夜兼程企图逃脱警察追捕。朱莉和⼥⼉⽣活在⼀只硕

⼤的⽓球⾥象征着利⼒姆与她们阴阳两隔。在表现主要⼈物之

间的正⾯冲突时，观众其实是⽆法直接看到发⽣在房间内的争

吵的，于是采⽤电影镜头近距离拍摄，将现场录影同步投放在

由机器⼈⼿臂撑起的⼤屏幕上，这种处理⽅式达到了时光交错

和多个空间并置的魔幻效果。两幕之间则利⽤⼋位天使作为歌

队串场，他们扮作⼀群⽩天鹅跳芭蕾的⼀场戏象征着美好，⽽

吃冰淇凌的⼀段则寓意了贪恋，“美好”与“贪恋”隐喻天堂不过
是⼈间的翻版，美善与丑恶也总是交织出现。穆德卢佐反现实

主义和⾃然主义的理念表明外在形式的真实性对于他⽽⾔已经

⽆⾜轻重；相反，导演通过对形式进⾏夸张、变形、怪诞式处

理来表达主观世界的真情实感，强调主观真实性，拉近了与观

众在⼼理层⾯的距离，引发了强烈共鸣。

 
看戏时我就在想⼀个问题，要说歌剧芭蕾舞剧如今年轻⼈⼀般

不太爱看，这场话剧总该能吸引年轻⼈⾛进剧场了吧？散场时

特意留意了⼀下，果然中⻘年观众居多，有成双成对的，也有

单⾝⼀⼈的，还有三三两两的姐妹花、好哥们⼉约着⼀起来

的。导演、演员、还有剧中⼈物设定都⽐较年轻，所以年轻⼈

爱看。

 
更让观众眼前⼀亮的是，穆德卢佐可能起⽤了⾮职业演员参演

该剧，⽐如利⼒姆和朱莉的⼥⼉路易丝的扮演者，与⻆⾊设定

⼀致，她本⼈也确实患有唐⽒综合症；还有天使中的⼏位也都

是业余出演。这样的尝试突破了剧场艺术规范以及舞台定式，

对导演的创造⼒也有更⾼期待。穆德卢佐的创作理念传递出温

情与善意，凸显了戏剧的⼈⽂关怀。当然，我的揣测还需要得

到导演本⼈或剧院的确认。

“一团一塞”
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On the 2nd Jan. ,  after returning to Hamburg from our
holiday trip,  at  around 5  p.m. I  realized that "Li l iom" wil l  be
shown at  the Thalia theater at  8 o’clock that night.  So,  I
quickly bought the t ickets and headed straight to the show.
This was the f irst  show I  saw this year and it  made up for
the regret of  not being able to sit  down in the Paris theater
during the holiday due to the French strike.
 
The story of  Li l iom is  quite simple,  i t  revolves around a
young,  smart but impulsive couple - Li l iom and Julie.  It  tel ls
the story of  a  man who made a mistake and as a result
injuring the feelings of  the woman – a very cl iché plot  that
never gets old.  This piece presents a young boy who feels
pretentious but in reality,  is  too dreamy to achieve his
desired success and ended up kil l ing himself  after
committing crime.  He returned to earth after his death to
complete his soul ’s  redemption in order to be able to ascend
to heaven.
 
Li l iom is  a play written by Hungarian Playwright Ferenc
Molnar.  When it  f irst  appeared on stage in 1919,  i t  was not

received well  by the audience.  Reason for its  " fai lure"  could
be the fact  that people at  that t ime did not want to accept a
person as evi l  as Lil iom to be given a second chance and
that going to hell  would be the right ending for him. After
some adaptation here and there,  the play was selected by
New York Times Magazine as one of  the best  musicals  of  the
century.  Society changes overtime,  and thoughts f luctuate.
People started to see Lil iom in different eyes.  The word
Lil iom has the meaning of  a  pure l i ly  in the Hungarian
language,  ironically,  the word is  also used to describe
vil lains in slang.  Giving the main character such a name
makes the author’s  intentions very clear:  what he wants to
showcase to people is  a  normal,  ordinary person’s story –
and don’t  ordinary people al l  have the characteristics of
righteousness and evilness? Don’t  ordinary people al l
oppress the weak and face the exclusion of  the stronger?
The performance I  saw at  the Thalia Theater in Hamburg
was directed by Kornél  Mundruczó – a Hungarian director.
The visual  effects he created were as unexpected as magic
to the audience.  It  seems that he pursues minimalism, „Less
is  more.“  From the scenery to the props or stage set  up,  and
even character movements,  were al l  extremely simple.

LESS IS MORE:
LILIOM ‘S SPATIOTEMPORAL NARRATIVE

/ /  YUM IN  AO

© Salzburger Festspielfonds
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Dramatic Structure
 

戏剧结构

                             
                                     
                                // 胡泽泓   Zehong Hu

顾名思义，戏剧结构就是⼀出剧作的结构。⾃亚⾥⼠多德的《诗学》

始，⼈们对它的思考与探讨就不曾停⽌。⼀个经典的阐释来⾃于

Gustav Freytag, 他将⼀个完整的故事解构为 “介绍，上升，⾼潮，下
降，结局” 五段。如此解构因形如⾦字塔，故⽽被称为 Freytag ⾦字
塔。

 
1.   介绍。设定故事的时间地点背景环境，介绍⻆⾊。在实践中可灵
活选⽤对话、闪回、旁⽩、布景细节、剧中媒体等⽅式加以呈现。

 
2.  上升。介绍阶段甫⼀结束，诱因事件便会被引⼊，继⽽引发各种
情节，将事件逐步引向⾼潮。在此阶段中，⽭盾与阻碍将逐渐显现。

 
3.  ⾼潮。戏剧张⼒最强处，主⼈公命运的转折点：若此前顺⻛顺
⽔，则此时其隐藏弱点将毕露⽆遗，迎来多灾多难；若此前⼭穷⽔

尽，则此时其内在潜⼒将骤然爆发，⾛进柳暗花明。

 
4.  下降。⾼潮过后⽭盾形式开始明朗，将全剧引向⼤灾难或⼤成
功。Freytag 对这⼀阶段设定了两条原则：有限⻆⾊与有限场景。根
据 Freytag 的设定，这⼀阶段⾥关联的⻆⾊数越少越好，⽽留给主
⻆“下降”的场景数则应⽐其“上升”期要少。缓升骤降，更有利于戏剧
张⼒的积聚与释放。最后，下降阶段可以为结局设伏存疑，吸引观

众。

 
5.  结局。谜底揭晓，剧情完成。这是主⻆迎来逻辑毁灭的时刻，
Freytag 建议剧作者不要吝啬对主⻆的牺牲，⽆论是脱胎换⻣，还是
灰⻜烟灭，都要为全剧画上⼀个完美的句号。⼀般来说，喜剧⽌于皆

⼤欢喜的收场，⽽悲剧⽌于引⼈唏嘘的灾难。
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Dramatic structure  is the structure of a dramatic work such as a
play or film. Many scholars have analyzed  dramatic structure,
beginning with Aristotle in his Poetics. A classic dramatic
structure comes from Gustav Freytag, he divides a drama into five
acts: Introduction, Rising Movement, Climax, Falling Action, and
Catastrophe. This is called "Freytag’s Pyramid."
 
1. Introduction: This contains a set of scenes in which no major
changes occur, and the point is to introduce the principal
characters, time period, and tone.
2. Rising Movement:   Now that the chief action has started, this
continues the movement towards the climax. Inducement events
will be introduced. At this stage, the contradictions and obstacles
will gradually emerge.
3. Climax:  The climax occurs in the middle of the story and is the
strongest point of dramatic tension. In this framework, the climax
can be thought of as a reflection point. If things have gone well for
the protagonist, at the climax they start to fall apart tragically. Or
in a comedy, if things have been going poorly for the protagonist,
things start improving. 
4. Falling Action: During the falling action, the earlier tragic force
causes the failing fortunes of the hero. This culminates in the final
catastrophe and invokes catharsis (emotional purgation) in the
audience.
5. Catastrophe or Denouement: At this point, any remaining
secrets, questions or mysteries are solved by the characters or
explained. The denouement is often happy if it’s a comedy, and
dark and sad if it’s a tragedy.



 STRAIT OF
HUNGER

TSUTOMU  MINAKAMI

DRAMA   REVIEW



饥 饿 的 海 峡 ， 动 荡 的 命 途
水 上 勉 《 饥 饿 海 峡 》 剧 评

/ / 袁 正 芳
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⼆战过后，⽇本经历了战后⺠主化实现经济恢复和发展。从1964
年的东京奥运会到1970年的⼤阪世博会，经济的繁荣呈“流星式的
上升,“ 终于获得和西⽅世界⽐肩⽽⽴的地位，福泽谕吉甚⾄提出
著“脱亚⼊欧”的⼝号。但就是在这样欣欣向荣的时刻，艺术家们
并未被蒙蔽双眼，⽽是本能性地反问，将视野拉回到饥寒交迫、

⺠⽣凋敝的战后年代。

 
事实上，直到被改编为剧本，这部作品才由⽔上勉命名的

Tsutomu Minakami（《津轻海峡》）更名为《饥饿海峡》，
⽽“饥饿”便是这⼀悲剧的注解，它是苦难的代指，是⼈性从淳朴
滑向深渊的根源。整部作品随处可⻅⼆战的影⼦：

太平洋战争刚结束后不久的大凑。军港变成废墟。城镇一片荒

凉。山脚下是妓院区，过去这里依靠水兵做客，现在冷冷清清，

有如烟消火灭一般……

 

战争打败了，军港被美国占用了。日本海军已经没有了。

 
寥寥⼏笔，战后⽇本的景象跃然纸上。战争虽然没有直接影响到

剧中的⼈物，但处于这⼀时代，每⼀个⻆⾊的命运都⽆可避免地

被改写。饥饿对⼈的摧残不仅是物质的的匮乏，更是对⼈精神的

改变。看似“散乱”流动的情节中，⼈物往来于不同地⽅，以多线
和切换的视⻆叙述着：

昭和22年，北海道岩幌镇的佐佐田当铺失火，火势随大风蔓延，全镇的三分之二化为灰烬。当铺主人一家遭遇灭门，保险柜洗劫一空。

 

次日台风席卷津轻海峡，“曾云号”海船沉没，丧生者中的其中两具尸体伤痕可疑。经调查二人是假释出狱的罪犯木岛中吉和沼田八

郎，事故前曾于化名“犬饲多吉”的人一同出现在朝日温泉，当日顾客名单中还有当铺主人佐佐田。

 

函馆警察弓坂直觉两宗案件之间的关联，并认定与犬饲有关。然而出于爱与感激，妓女杉户八重隐瞒了犬饲的行踪。案件也因犬饲的人

间蒸发也不了了之。

 

十年后，八重被人勒死，尸体口袋中的剪报引得警察将目光投向慈善家樽见京一郎，随着调查的深入，沉疴的案件也终于真相大白。



因为物资缺乏，穷⼈对富裕者的仇恨蔓延，这种情绪最终变为戾⽓。出狱时没

有给够旅费，战前便有前科的⽊岛和沼⽥在辗转三个⽉后⾛投⽆路，继⽽重操

旧业，杀⼈越货。

 
樽⻅京⼀郎（⽝饲的真名）和⽊岛、沼⽥的相遇是命运改写的起点。

在台⻛⼤作的津轻海峡上，⽊岛因贪婪⽽杀害沼⽥，继⽽转向樽⻅，却在冲突

中落海⽽死。意外拾得同伴们劫掠的⼤笔⾦钱后，樽⻅选择了洗刷掉过去，投

⼊新⽣活。

 
在樽⻅最饥饿的时候，⼋重给他饭团。在他惊魂未定时，⼋重让他洗澡，给他

擦药，还跟他发⽣了⾁体关系。对于樽⻅⽽⾔，眼前的妓⼥是善的化⾝，让他

有勇⽓认真活下去。同时，他也留下了⾜够多的钱，意欲帮助⼋重摆脱以出卖

⾁体为⽣的现状。樽⻅对⼋重“卖⾝赚⾎汗钱”的尊重是她从未感受到过的温
情，那⼀沓钱帮助她还清了家庭的债务。⼋重对他感恩戴德，这份恩情让她记

忆⼀⽣。短暂的爱被点燃，⼜熄灭于海潮中。

 
海峡中的搏⽃后，樽⻅终获重⽣，却也是⾛向了最终的深渊。

⼗年后，樽⻅借由那笔钱获得通往财富的通道，他是市议员、教育委员，还是

⼤慈善家。当⼋重的到访、回忆、爱意对于樽⻅却⽆疑是巨⼤的威胁。对饥饿

时代的恐惧让他不能因任何闪失丢失现有的⼀切。海峡上的经历更让他成为惊

⼸之⻦，对⼈失去了的仅存信任。只有杀了她，才能保证⾝份不被泄露。

 
始于海峡，终于海峡，最终樽⻅以跃⼊海中终结了⽣命。24



这部归类于“推理⼩说”的作品实则是作者对社会⼈性的剖析，亦是

对⽇本战后命运的审视。

 

 

⼈们对“⼈性”这⼀古⽼的话题从未停⽌过争论与著述。康德对善恶

的阐释是既有⼀种“趋善的禀赋”，⼜有⼀种“趋恶的倾向”，⼈性是

可以塑造的。弗洛姆认为，所谓的⼈性或⼈的本质是具体的植根于

⼈存在中的固有⽭盾。因为⼈性不是⼀种实体，⼀种与⽣俱来的抽

象本质。实际上，⼈的本质是⼈主动选择、⾃我塑造的⼀种过程。

 

 

主⼈公樽⻅⼀京便是善恶共⽣的实体，他被政府丢掷在荒蛮的“垦

荒村”，搬运、捕捞、采伐，他做过各种各样的苦活累活，却养不

活⾃⼰，连给⺟亲做佛事的都给不出。讽刺的是⽊岛、沼⽥留下的

不义之财却成为他功成名就的钥匙。但他从未从⼗年前的阴影中挣

扎出来。他不忘饥饿的⽣活⽽援助农⼾垦荒，被当作“善“的化⾝。

因对同伴的愧疚，他⼤额捐赠于囚犯再新事业，“要是他们出狱的

时候能够领到⼀些钱的话，也许不⾄于去⼲那种事。”

⼋重亦来⾃苦寒之家，为了分担家庭的重担不得不出卖⾁体。她能

感同⾝受樽⻅的遭遇，共处的夜晚是彼此在战后的⿊暗中唯⼀⻅到

的光明。樽⻅巨款帮助她还清了债务。她想要守⾝如⽟的⽣活，却

终⽣活所迫不得已继续为妓。⼗年来巫神关于发财的预⾔及樽⻅

的“善”让她兢兢业业挣扎向上。

 

 

尽管⽔上勉努⼒呈现⼈物向善的⼀⾯，然⽽结局的彻底毁灭却击碎

观众的预想，直到尾声。⽆论怎样掩藏过去，掩藏本⾝也会留下痕

迹。樽⻅的善由⼋重播种，他的恶也在⼋重的到来原形毕露。于是

在饥饿的记忆与恐惧⾯前，他掐死了她；⽽他⾃⼰，则在罪⾏暴露

后投海⾃尽。

 

《饥饿海峡》透露的是⼤量⽇本⼈对待⼈⽣“哀”之命运的思考。台

⻛的侵袭，⾃杀的⽣命选择，⽕的纠缠（从浅草烧到⽇本桥的“阿

七⽕事”到“⽕烧⾦阁寺”，再到“⽕烧佐佐⽥当铺”，⽕场是⽇本⽂学

中的常有素材），战败后的凋敝为故事笼上了末⽇的绝望感，⽽⼈

的命运，就像引樽⻅滑向深渊的⼩船，在津轻海峡的⻛⾬⾥漂泊。

On September 22, 1947, a typhoon approached the northern island of Hokkaido when a fire broke out in a pawnshop in the town of Iwanai. Three robbers
escaped with loot from a heist, but during the escape, two of them were killed by the other one. Their dead bodies washed up on the shore after a maritime
disaster, but a policeman, Yumisaka, became suspicious because they were not listed as passengers. The surviving robber Inukai was sheltered by a prostitute,
Yae. In return, the robber gave her a large sum of money, and she was able to start a new life. Out of love and gratitude, Yae concealed his whereabouts. Ten
years later, Yae spotted a newspaper article about a Maizuru company donating a large sum of money to help convicts rehabilitate. The head of the company,
Tarumi Kyōichirō, looked exactly like Inukai. He had made a new life for himself with his ill-gotten gains. Yae then decided to visit Maizuru, but because he has
now become a respectable citizen, living under the name Tarumi, he killed her so that his secret will remain unknown. Yumisaka, who was forced to resign from
the police force because of his obsession with this case, along with and a young detective continued to pursue the clue they needed in order to bring him to
justice. In the end, the secret was out, and he committed suicide by jumping of the cliff. 
  
Set in 1947 during Japan’s harsh social conditions and the post-war economic miracle that arrived a decade after, it explores Japan’s traumatic past and the
karmic penance that refuses to be denied despite newfound prosperity and good intentions. The drama is a subtly satirical overview on the Japanese post- war
society, although the second world war didn’t directly affect the characters in the drama, it had a large impact on the life of all of them.
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Gotthold Ephraim Lessing (1729 - 1781)
was an outstanding representative of
the Enlightenmentera. His plays andG

theoretical writings substantially influenced
the development of  German literature. He is
widely considered by theatre historians to be
the first  dramaturg  in his role at  Abel
Seyler's  Hamburg National Theatre. Goethe
highly values Lessing's national ideas and
dramatic theories and once mentioned:
"compared to him we are all still barbarians!"
Lessing’s dramatic theory can be analyzed in
terms of artistic rules and functions. Among
them, the most well-known is of these is him
putting forward the idea of creating civic
drama. To pay tribute to this outstanding
dramatist, starting from the year 2010, the
Hamburg Thalia Theater hosts a three-week
“Lessing Festival” from the end of January to
the beginning of February annually.

LESSING
FESTIVAL
GOTTHOLD

EPHRAIM

LESSING

//  YUMIN  AO

The motto of this year’s Lessing Festival is:
“WHO OWNS THE WORLD?”   The theme of
this year's theatrical festival is "everything
for the earth". The shows and the forum will
focus on two major issues: 1. Reflection on
former colonialism and 2. Focusing on the
current crisis of survival. In Dr. Vandana
Shiva’s keynote speech for the Lessingtage
she challenges the people to disobey the
authority of multinational companies who
privatize seeds and water, and to take action
against global capitalism. “Instead of putting
a monetary value on nature, we should fight
for it” she says. Icelandic director Thorleifur
Örn Arnarsson brought the opening drama
“The Edda” to the festival. Tracing human
origins through Nordic mythology, showing a
magnificent picture from the era of the gods
to the era of the demi-gods and heroes. And
advocating to the elimination of indifference,
hostility, and mutual exclusion between
people. The show fully interpreted the
beauty of harmony between man and nature.

© Stadt Wolfenbüttel 2020
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莱⾟（Gotthold Ephraim Lessing,
1729-1781）是德国启蒙时期戏剧家，其
美学观念和戏剧理论被视为18世纪德国
⺠族⽂学确⽴的重要理论依据。1769年
出版的《汉堡剧评》，收集了他在担任

汉堡⺠族剧院艺术顾问和戏剧评论家期

间撰写的104篇剧评。歌德极为推崇莱
⾟的⺠族观念和戏剧理论，曾评价

说：“同他相⽐，我们还都是野蛮⼈！”
席勒认为 “在他那个时代的所有德国⼈
当中，莱⾟对于艺术的论述，是最清

楚、最尖锐、同时也是最灵活的、最本

质的东西，他看得也最准确。” 

莱⾟的戏剧理论可以从艺术规律和功能

等⽅⾯具体分析，其中最为⼈熟知的是

他提出了创作市⺠戏剧的观点。⾃13世
纪以来，汉堡作为⾃由港⼀贯秉承开放

包容的城市精神，⽽市⺠戏剧的出现正

是顺应时代潮流，反映了世俗平⺠社会

的形成以及资产阶级社会地位的逐步上

升。鹅市⼴场矗⽴了⼀座莱⾟雕像，它

象征着汉堡的城市精神代代相传。为了

向这位杰出的戏剧家致敬，从2010年
起，汉堡塔利亚剧院在每年的1⽉底⾄2
⽉初举办为期三周的“莱⾟戏剧
节”（Lessingtage）。

// 敖⽟敏

塔利亚剧院是德国运营

最成功的国有剧院之⼀

 

⾃2009年开始

约阿希姆·卢克斯

Joachim Lux，1957- 

担任该剧院的艺术总监

莱辛
戏剧节

Gotthold Ephraim Lessing, Gemälde von Anna Rosina de Gasc (Lisiewska), 1767/1768
© Gleimhaus Halberstadt

27



ÞORLEIFUR  ÖRN  ARNARSSON

© Matthias Horn / Burgtheater

THE
EDDA

DIRECTED
BY

卢克斯具有开阔的国际视野、深刻的⼈

⽂视⻆和独⽴的反思意识，与当代众多

优秀的舞台剧导演合作过。“莱⾟戏剧
节”经他⼀⼿创办，迄今已发展成为了跨
⽂化戏剧交流的年度盛会。从历年戏剧

节的主题来看，卢克斯热衷于推动戏剧

家参与到公共领域内并⼤胆发出声⾳，

通过作品反思历史遗留问题，并对当前

各种社会议题展开⼴泛讨论。显然，卢

克斯继承了莱⾟的思想遗产和批判精

神，并且毫不掩饰⾃⼰的艺术追求——戏
剧应当对社会发挥深远的影响⼒。

 
新世代开局之初，第11届“莱⾟戏剧节”提
出了⼀个值得所有地球⼈思考的问题： 
“谁拥有了这个世界？” 1⽉19⽇，印度物

学家、环保主义者、反全球化活动家及

作家纨妲娜·希⽡（Vandana Shiva,
1952-）在开幕式上发表了题为“另⼀个
世界存在的可能”的主旨演讲。她敦促
⺠众加强环境保护，反抗对⼈的⽆⽌境

剥削和对⾃然资源的过渡开发，主张农

业可持续性发展。西⽡博⼠1993年荣获
了有“另类诺⻉尔奖”称誉的“正确⽣活
⽅式奖”（The Right Livelihood
Award），演讲当⽇，她再度提
出：“资源不属于⼈类，但⼈类属于地
球。” 在接受北德⼴播电台记者采访
时，卢克斯谈到了他为什么邀请西⽡博

⼠来做主题发⾔。他认为，⼈们有必要

从⾃然科学那⾥了解到更多不同知识，

⽽不能只局限在社会科学领域⾥对⾝处

的社会做⼀番形⽽上学的分析。

今年戏剧节的主旨是“为了世界的⼀
切,”演出和论坛聚焦两⼤议题：⼀、反
思曾经的殖⺠主义，⼆、关注当下的⽣

存危机。全球发展迎来新的挑战，牵涉

⽅⽅⾯⾯，任何⼈都将⽆法置⾝事外。1
⽉19⽇上午，开幕式之外还举办了⼀场
“⾯对未来”的论坛，活动吸引了多家机
构与团体前来参加，它们来⾃汉堡本地

以及周边，都⾮常关注可持续发展，在

现场向来宾展⽰了⾃家新近研发的产品

项⽬。当然，戏剧节最重要的节⽬还是

⼀出出精彩纷呈的舞台剧表演。从1⽉19
到2⽉9⽇，围绕⽓候变化、战争冲突、
难⺠危机、殖⺠主义、权⼒结构、分配

公平等话题，塔利亚剧院将上演数台原

创话剧，作品和参演剧团来⾃德国、⽐

利时、法国、纳⽶⽐亚、墨西哥等国。
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“WHO OWNS
THE WORLD?”

冰岛籍导演托勒菲尔·厄·阿纳桑（Þorleifur Örn
Arnarsson）为戏剧节带来了开幕⼤戏《埃达》（The
Edda），通过北欧神话追溯⼈类起源，展现了⼀幅从
神祇时代到英雄时代的壮阔画卷，主张消除⼈与⾃然

之间冷漠敌对相互排斥的关系，舞台呈现充分诠释了

⼈与⾃然的和谐之美。

 
另⼀部重头戏是《赫雷罗⼈的家园》

（Hereroland）。1904年，德国皇家军队西南⾮洲殖
⺠最⾼军事统帅洛塔·冯·特罗塔 (Lothar von Trotha) 下
达了种族灭绝令，“我会将反抗者斩尽杀绝， 让他们⾎
流成河。” 在持续4年之久的残酷战争中，有⼤约6万
5000赫雷罗⼈被杀戮。不要说戏剧家们从未想到过利
⽤这⼀题材，也就在不久前，过往的那⼀段历史还曾

被遗忘甚⾄抹灭。直⾄⼀个世纪后的2004年，德国才
终于正式承认殖⺠者曾在纳⽶⽐亚制造了20世纪的第
⼀场种族屠杀，尽管强调必须对纳⽶⽐亚承担道德和

政治责任及义务，但遗憾的是，德国拒绝对赫雷罗⼈

进⾏国家赔偿。那么，⼈们不禁要问，德国会以何种

形式请求纳⽶⽐亚和赫雷罗⼈的原谅？杀戮者与被杀

者的后⼈将同台演出，他们之间的交流能否达成谅

解？德国⼈与赫雷罗⼈能否拥有共同的未来？

 
尽管中国作品没有参加本届活动，但此前林兆华导演

的《说客》（2011）和《刺客》（2012），孟京辉团队
制作的《活着》（2014）和《琥珀》（2015），都曾受
邀做客塔利亚剧院。在2016年第7届“莱兴戏剧节”上，
上海话剧艺术中⼼带来了与⾹港艺术节共同制作的舞

台剧《乌合之众》。不同的⽂化背景，加上台词的德

⽂翻译并不总是准确到位，都可能成为德国观众欣赏

中国作品的障碍。当然，演出前的背景介绍和之后召

开的观众⻅⾯会做了⼀定程度上的弥补。幸运的是，

我们看到了更难能可贵的⼀点，艺术家们跨越语⾔和

⽂化差异，⽤⾃⼰的作品让不同族裔的观众试图去理

解：⼈类⽂明具有共同的精神基⽯，⽂明国度之间可

以建⽴起值得信任的情感纽带。
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古罗马戏剧-2
繁荣发展的喜剧

// 赵昭

古罗⻢喜剧发展可分为三个阶段，在题材上⼜可⼤

致分为政治喜剧⼈情喜剧。在第⼀个阶段中，由于

当权的奴⾪主贵族不允许随意讽刺他们或批评时

政，因⽽政治喜剧未能获得发展。在这⼀时期占统

治地位的喜剧是希腊式喜剧，它依据希腊晚期和以

神话为题材的中期喜剧及以市⺠⽣活为题材的新喜

剧改编⽽成，同时吸收了意⼤利⺠间戏剧的因素。

由于剧中⼈物穿着希腊披衫，罗⻢⼈称这种喜剧为

披衫剧。希腊式喜剧很受下层⺠众欢迎，公元前3世
纪末和公元前2世纪上半叶是其繁荣时期。在当时的
喜剧家中，以普劳图斯和泰伦提乌斯（约公元前190
−公元前159）最为著名，也只有他们才有完整的作
品流传下来。他们的作品具有不同的思想倾向和艺

术⻛格，代表了希腊式喜剧发展的不同阶段。

 
公元前2世纪中叶之后，希腊式喜剧开始衰落，代之
⽽起的是以意⼤利⼿⼯业者和商⼈为主要描写对象

的新型喜剧⻓袍剧。这种喜剧因剧中⼈穿罗⻢⼈常

穿的⻓袍⽽得名，它在罗⻢盛⾏了半个多世纪，主

要作家有提提尼乌斯、阿塔、阿弗拉尼乌斯等，作

品都已失传。

 
到公元前1世纪，⻓袍剧⼜被经过⽂学加⼯的阿特拉
笑剧和摹拟剧所代替。这时期的阿特拉笑剧已经有

了定型的剧本和连贯的故事情节，⼈物类型有了扩

充，甚⾄有魔怪登场。狂欢的场⾯、粗鲁的玩笑、

不时出现的戏谑表演以及激烈的对骂和吵嚷，使阿

特拉笑剧具有闹剧性质。
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参考⽂献：

⻢⽂卡尔森: ⽜津通识读本：戏剧（中⽂版）江苏译林出版社, 2019。
江澜：古罗⻢戏剧史。华东师范⼤学出版社，2019。

但同时剧中往往有对时事政治的批评，反映了⺠主的倾

向。⼤概从这时期起，阿特拉笑剧像希腊的萨堤洛斯剧

（笑剧）那样，常常被安排在严肃的悲剧之后上演作为

调剂。卢⻬利乌斯（约公元前180−公元前102）⾸先使
这种内容驳杂形式不拘的古代⽂学体裁具有政治讽刺性

质。阿特拉笑剧也只兴盛了半个多世纪，约在公元前1
世纪中叶被摹拟剧排挤到次要地位。摹拟剧以⾸都平⺠

⽣活为题材，常⻅的情节有欺诈⾏为、法庭刁难、夫妻

不忠等，剧中也往往有对时事的批评，舞蹈在剧中占有

重要地位，⽤笛伴奏，吵架、⽃殴是常⻅的场⾯。摹拟

剧作家主要有拉⻉⾥乌斯（约公元前106〜约前43）和
普布利利乌斯·叙鲁斯（公元前1世纪）。
 
公元前44年凯撒被刺后，屋⼤维当权，建⽴元⾸制度，
号称奥古斯都（意为“神圣的”）。内战的结束促进了经
济的恢复和⽂化的发展，奥古斯都本⼈对⽂学创作也很

重视，古罗⻢⽂学从此进⼊“⻩⾦时期”。这⼀时期的⽂
学成就主要在诗歌⽅⾯，但戏剧也获得⼀定的成果。这

⼀时期戏剧成就明显逊⾊，主要原因是统治阶级过分强

调戏剧的娱乐作⽤，⼒图以豪华的演出粉饰太平，同时

迎合普通⺠众观看热闹表演的嗜好，以分散他们对政治

⽃争的注意⼒。罗⻢帝国晚期，⽂学性的戏剧衰落，取

⽽代之的是⻢戏、⻆⽃，以及像模拟海战的壮观表演

（即海战表演），这些演出都是在像罗⻢圆形⽃兽场这

样巨⼤的公共空间中举办的。与戏剧传统多少要接近⼀

些的是哑剧，演出常常伴有合唱和舞蹈，以及滑稽搞笑

的演员表演的默剧。这些演员在某些⽅⾯承继了新喜剧

中的⼈物特性和剧情。上述情况在奥古斯都的继承⼈统

治时期表现得更为明显。当时戏剧演出的场⾯更为壮

观，布景更为绚烂，⾳响更为悦⽿，不过舞台上表演的

往往只是悲剧中的抒情部分，故事情节则退居次要地

位。在罗⻢帝国时期，摹拟剧的演出超过了阿特拉笑

剧，剧中对时事的抨击也时时招来官⽅的迫害。同时，

由于受到⽇益败坏的社会⻛尚的影响，摹拟剧的思想⽔

平也⽇益下降。
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Ancient Roman comedy development can be

divided into three stages and can be roughly

divided into three themes – Politics, Comedian

and Human Comedy. During the first stage, as

the powerful slave owners and nobles did not

allow people to ridicule them or criticize current

affairs in comedies, political comedy did not

have the opportunity to develop much. The form

of comedy that dominated during this period

was Greek comedy while it also absorbed some

elements of Italian folk drama.

 

After mid 2nd century BC, Greek comedy began

to decline, being replaced by a new type of

comedy that was mainly describing Italian

craftsmen and merchants. This type of comedy

prevailed in Rome for about half a century. By

the 1st century BC, the form changed again and

comedies began to have stereotype scripts and

coherent storylines. At around mid 1st century

BC, the storyline of comedies started to evolve

around the civil ian l ife in the capital city,

common plots included fraud, court trouble and

spouse infidelity. There were also often

criticisms of current events in the plays, and

dances played an important role in them.

// Zhao Zhao

THE PROSPERITY

OF COMEDIES
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//  XIAOJING ZUO

When a Russian stage director is
planning a theatre show, this by no
means indicates that he already has a
concrete script in front of him waiting to
be directed and performed. The only
thing he probably would have at the
moment is an idea or thought that he
wants to deliver to the audience. After
finding out about the desire to tell a
certain story, the director will start to
read and do research on all kinds of
materials, including novels and theater
scripts, he will then choose a piece that
aligns best with his thoughts or idea and
decide on the final play he wants to show.

33



Russian
character compared to not wearing the

costume, the same could happen with the set

up on stage that can result in actors

forgetting their lines. Here, the actors need to

do some modification and adaptation in order

to guarantee a good piece of drama. The best

kind of rehearsal has to be one without music

and set up. This allows the director to easily

spot mistakes and make final adjustments to

cover these mistakes with lighting effects or

music. The most important part in Russian

drama are the actors, they have to be able to

perform in a way the director visualizes the

drama and how he wishes to deliver the show.

If the director realizes some issues in their

acting which have to be covered by lighting

effects or music, this means the acting is not

good. The heart of a good performance is the

acting abilities of the actors, anything else

should be to assist it and to bring the most out

of it rather than replacing the acting itself.

Theater Directors

In Russia, the most treasured skill for a

theater director is to be able to make other

people interested in their idea and plans for

the drama. When the director breaks down

the drama to the actors, it is his duty to make

them genuinely interested in the characters

and want to play and present them. In other

words, the way the director delivers the idea

of the drama is brutally important. Another

powerful skill for a director to have, is to have

the ability to combine different scenes and

present them as a whole, complete show.

Young directors often face the difficulty of

not being able to put together a show if the

individual scenes that are perfect but can’t

run smoothly together with the others. If this

happens, the director has to go back to the

last step and revise the script.

Sometimes, when the actors finally have put

on the costumes on stage  for rehearsal they

realize it is harder for them to present the

which says only when the audience have entered the theater and the drama

has been performed for the first time, we will be able to see the real show.

This is simply because no matter what the drama looked like before, only after it actually has been performed, will

the director be able to evaluate the reception of the show by the audience and make adjustments accordingly.

Professional actors rarely invite friends and family over to look at the show

during their first performance but usually wait until the fifth or sixth time

until all adjustments have been made and the performance runs smoothly.

T H E R E  I S  A  S A Y I N G  I N  T H E  R U S S I A N  D R A M A  I N D U S T R Y ,
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俄国导演
如何排戏  ?

/ /  左⼩京

 

 

在俄罗斯做戏剧，如果某位导演打算戏，

这并不意味着⼼⾥已有⼀个具体的剧本，

⽽只是知道⾃⼰要表达某个想法或者想，

有了想法之后，然后再来讨论确定哪个剧

本。知名演员奥赫洛克夫（英⽂或俄名）

曾经这样说过： “导演就像是在沙漠中迷

路了⼀样，我在这⽚沙漠已经三天了，没

喝⽔，很想休息，可是我不知道怎⾛ ”。

这样的渴望就很像我们讨论 “想表达某个

意义、某个思想 ”。导演发现⾃⼰有了表

达的诉求，就开始阅读各种材料，⽐如说

⼩说、剧本等等，最终确定⽐较合适演出

的作品。导演选择的不⼀定是古典⼩说，

也不⼀定是伟⼤的作品，也许是⼀个别⼈

已经忘记了的作品，但是这并不重要，重

要的是这个作品符合导演所想要表达的。

在这样的情况下，有时候质量不太好的作

品也许会变成伟⼤的演出。

梅耶荷德强调：⼀场演出的成功，百分之九⼗取

决于导演对演员的选择。选择好的演员，为他们

提供相应的⻆⾊信息之后，下⼀步计划就是 “桌

前讨论 ”了。这个 “桌前讨论 ”是导演和演员之间

的讨论，其他⼈暂时还不需要参加。但是，导演

和其他舞台艺术部⻔都会沟通⼀下。这些⼈觉得

⾃⼰准备好了⾃⼰所需要的资料以后，也会出席

讨论，让⼤家看⼀下⾃⼰的布景设计和⾳乐设

计。桌前讨论会，⼀般持续到演员觉得不能再继

续坐着了，必须站起来排练了才会结束。不过这

些排练还不是正式的排练，只是⼀些⾏动分析后

的尝试，演员⼀旦站起来就要考虑会有什么样的

⾏动和⾏为。

 

⾏动分析分成两个阶段：第⼀，从剧本中找到具

体的⾏动，第⼆，在演出中检验⼀下，这些⾏动

是否有问题，如果有问题，演员可能需要换或者

全⾯调整剧本本⾝的⾏动。这些尝试之后，如果

⾏动的主线和主要⾏动都确定了，就可以进⼊正

式排练了。

 

对俄罗斯戏剧导演来说，最重要的能⼒是让别⼈

对⾃⼰的导演构思和导演计划感兴趣  。导演分

析剧本的时候要让演员感到有兴趣，换句话说，

导演介绍剧本的⽅式很重要。除此之外，导演还

需要⼀个更重要的能⼒：把不同的场景和⾏动变

成⼀台完整的演出。⽐如说，对年轻导演来说，

有⼀个经常会遇到的问题：排演每⼀个独⽴的场

景也许都很有意思，但是这些独⽴的场景不能变

成⼀台完整的演出。如果导演发现这个问题，就

需要回到上⼀个阶段，重新确认⾃⼰的导演计

划，做相应的修改和调整。⼀个演出不是偶然形

成的，⽽是导演有意⽽为之的。在俄罗斯戏剧领

域中，最重要的能⼒是分析剧本，把⾏动变成完

整的演出。知名基⾦（⾳译，英⽂或者俄⽂）导

演曾这样说： “如果⼿表坏了，当然需要修理，

可是修理⼯并不是因为会拆掉⼿表⽽让顾客付

钱，⽽是因为顾客需要修理⽽付钱。 ”  这句话的

意思就是说⽐分析更重要的是分析之后能够形成

⼀台完整的演出。

 

排练时候，如果舞台设计和服装设计等⽅⾯都已

经准备好了，他们就会到舞台上安装布景，⽽这

时，舞台上的演出就出现了 “危机 ”。为什么说

是 “危机 ”呢？因为演员⼀穿上⾃⼰的服装有时不

是他在表演，⽽是某种程度上让服装代替他在舞

台上表演。对布景来说，布景⼀出现，演员有时

会突然忘记⾃⼰曾经排练过的内容，但是导演还

是要让⼤家遵循他的导演计划，这需要演员及时

做出调整。在调整好了之后，演员开始总排练，

还会举⾏⼀些带有观众的排练，这是⾸演之前的

排练。依照需要和实际情况，导演会调整灯光、

⾳乐等其他⽅⾯的内容，为了保证演出没有什么

错误。

F INDING  THE

DES IRE  FOR

STORYTELL ING

35



Actors

如果现阶段都没有什么问题，就会进⼊⾸演环节。但是，⾸演过后并

不意味着⼯作的结束。这个时候演员们都很紧张，他们会⽤这些紧张

感来保证⾃⼰演出的⽔平。但是到了第⼆场，表演⽔平就会降低。⾸

演之后的阶段才是最复杂、最困难的，我们要保证每⼀次演出都是有

活⼒的。

 

 

俄罗斯戏剧界有这么⼀种说法：观众进⼊剧院之后，我们才会看到真

正的演出。这意味着观众到剧院看戏之后，导演和演员就会知道他们

的演出是否受到观众的⽀持。按照观众的感觉和反应来调整演出，⽽

后形成理想的演出。⼀般来说，⾸演之前，职业戏剧⼈⼠是不会邀请

⾃⼰的朋友来看戏的，到第五六场才会邀请他们来看戏。在演出过程

中，演员⼀发现观众的反应，他也许会夸⼤⾃⼰的表演。导演要发现

这个问题并作出相应的调整，保证演员表演的统⼀。⼀直受观众欢迎

的演员不⼀定是⼀个好演员，这在俄罗斯戏剧中是⽐较常⻅的现象，

因为演员如果⼀直受欢迎，这说明他⼀直停留在⾃⼰的舒适区⾥，他

会处于⼀种⾃⼰⽐较习惯的表演⽅式，⽽不去突破。演员们会进⾏⼀

种⽐赛——谁会让观众更⼤声的笑起来。这是导演需要关注的问题，

他要关注演员的状态和演出的整体效果，导演是演员的⼀⾯镜⼦ 负

责统筹各艺术部⻔的⼯作，这也是为了保证演出能够体现导演的演出

计划。如果演员⾃⾝表演素质不够的话，导演的预期就会达不到，演

出质量就会下降，观众就会不买账。导演如何保证？⾸先，他定好导

演构思和计划之后，他已经有⽐较合适的⼈选了，然后不断地进⾏排

练尝试，这些尝试包括正式的和⾮正式，直到确保可以上台⻅观众为

⽌。

 

那么职业演员是如何培养的呢？拿我留学的⼤学做⼀个简略说明。俄

罗斯国⽴戏剧艺术学院（GITIS）有着⾮常严谨的教学。学校⽆法提

前知道学⽣们有没有天赋，这也不需要控制。⼀年级（两个学期）每

个学⽣都要了解⾃⼰到底是⼀个什么样的⼈，要去挖掘⾃⼰的动机是

什么，对什么感兴趣，⽐如说，⾳乐、美术、⼩说、漫画。如果需要

休闲的话，那么会选择去郊外还是餐厅什么的。总之，你要了解到⾃

⼰是⼀个什么样的⼈。到了⼆年级，要开始注意⾃⼰的同伴是什么样

的⼈。清楚⾃⼰喜欢谁不喜欢谁，这样就能知道⾃⼰与哪些⼈交流可

以放松。到了三年级，了解⾃⼰和同伴之后，才开始了解剧本。着重

强调剧本，去研究普希⾦、莎⼠⽐亚、陀思妥耶夫斯基、易⼘⽣等剧

作家之间的区别，甚⾄是和中国古代⽼⼦的区别。到了四年级，结合

三年级的经验，才可以上台表演，和观众进⾏交流。

最好的排练，是不带任何布景和⾳乐的排练，在这个

过程中，只需要检查⼀下演出是否完整。如果这样的

排练中没有什么错误，那么演出的时候也不会有什么

错误。如果导演在这样的排练中发现错误，⽤灯光和

⾳效来隐藏这些错误，这就意味着演出还存在着⼀些

不⾜。这是针对于性格戏剧来说的。对俄罗斯⼼理现

实主义戏剧来说，灯光、⾳乐、服装和布景都不是最

重要的部分。

 

除了分析剧本之外，导演与演员之间进⾏交流需要掌

握交流的⽅法。演员遇到问题，导演就要考虑是否会

⽤⾃⼰的⽅式解决好，还是说得考虑换演员。导演⼀

发现演员⽅⾯有问题的话，就要考虑是不是要调整⾏

动，以此来保证这个演员在这场演出中在这样的情况

下做到导演对演出的要求。 这是导演⼯作中最复杂

的⼀个环节。导演不仅仅是⼀个导演，他还是⼀个⼼

理学家，也是⼀个可以和其他⼈交流的⼈。当然，最

重要的就是与演员的交流。

 

罗斯戏剧的舞台呈现还是以演员为主的，这是最重要

的部分。演员要保证⾃⼰会按照导演计划进⾏表演，

如果导演发现表演有问题，想⽤灯光和⾳乐来弥补演

出，这就说明演出的质量不好。⼀场演出的核⼼就是

演员的表演，其他的部分都是协助⽽不是替代。

Communications

 
with

36



NEWSPHOTO
/ /  Yue Wu

Chinese to  Engl ish t ranslat ion by  Keanu Logan

On the evening of  January 11 ,  2020,  the Year of  the Rat ,  the Chinese drama club's
self -created short  play "The Train to the Spring Fest ival"  was performed on stage

of  the Spring Fest ival  Gala in Goett ingen.  This  is  the f i rst  work of  the drama
club.  The screenwriters  c leverly  incorporated the many reasons of  the German
Railway's  delay into the scr ipt ,  which just  perfectly  f i ts  the dai ly  l i fe  of  many

Chinese people l iv ing in Germany.  While helping the narrative,  i t  also made the
story more witty and interest ing at  the same t ime.  Most  of  the staff  members
part ic ipated in a drama performance for  the f i rst  t ime,  but the rehearsal  was

ful ly  prepared in the early  stage and al l  members worked together and got
along wel l  with each other .  Scenes in which the actors presented some gags and

jokes also received a good feedback of  the audience.  The performance was a
complete success and was f inal ly  voted by the audience to be one of  the two

most popular  programs of  Goett ingen's  Spring Fest ival  Gala.

1⽉ 1 1⽇，春晚表演短剧《开往春节的列⻋》
 

2020年 1⽉ 1 1⽇晚，戏剧社⾃创短剧《开往春节的列⻋》在哥廷根华⼈⿏年春晚的舞台上演，这是剧社第⼀
部作品。编剧巧妙将将德国铁路的晚点诸多理由融⼊在剧本中，更好的  贴合了留德华⼈的⽣活，在帮助叙
事的同时，也使得故事更显诙谐有趣。剧组中⼤多数⼈都是第⼀次参与话剧演出，但前期做好了充分的排

演准备，剧组⼈员彼此配合默契，演出  现场，演员们⼀些临场发挥的“抛梗”也收到了较好的观众观赏反
馈。演出圆满成功，且最后经现场观众投票，⼊选成为春晚最受欢迎的两个节⽬之⼀。
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Recently ,  the Deutsches Theater  in Goett ingen stages Beckett 's  absurd
drama "Wait ing for  Godot" .  On the evening of  January 23,  seven members

of  the Chinese drama club watched the play for  more than two hours .
Tickets for  the show were already sold out a few days before the opening.

No empty seats were left  in  the theater ,  so there were some extra seats
next to the or iginal  ones.The actors ’  performance on stage were loved by

the audience.  During the intermission,  the club members br ief ly  discussed
that version of  "Wait ing for  Godot"  and the previous versions.  At  the end of
the play,  the actors returned to the stage for  the curtain cal l .  The audience

gave a loud and long-last ing applause for  their  br i l l iant  performance.

1⽉23⽇，集体观看话剧《等待⼽多》
 
近⽇，哥廷根的德意志剧院上演⻉克特的荒诞派戏剧的奠基之作《等待⼽多》。1⽉
23⽇ 晚，戏剧社组织观赏，演出的⻔票在开场前⼏⽇便已抢售⼀空，剧场座⽆虚
席，在原本座 位的最两侧还有部分的加座。德意志剧院演员倾情投⼊演出收到了在
场观众的喜爱。中场 休息时，剧社成员对该版《等待⼽多》与之前的版本进⾏了简
单的讨论。幕终演员谢幕 时，观众为精彩的演出送上响亮⽽⼜持久的掌声。

38



C
A

LL
FO

R
 P

A
P

ER
S

Y I N G M I N G
T H E A T E R

Yingming Theater was founded by Yumin
Ao, in Göttingen, Germany, Oct. 2019. It is
a non-profit online journal that focuses on
intercultural theater, cultural diversity in
theater, and cross-cultural dialogue
through theater. The contributors and
columnists of the journal’s content are
based in various countries and regions. The
journal encourages not only Chinese-
speaking theatergoers to observe dramas
and any theatrical practices in different
cultural contexts. Papers for the regular
issues of the journal can be submitted to 
 
 
For theme based special issues, time bound
special Call for Papers will be announced.

《嘤鸣戏剧》2019年10⽉由敖⽟敏在德国哥廷根创办。
作为⼀份⾮营利性⽹络⽉刊，它重点 关注跨⽂化戏剧，戏
剧的多样性与⽂化的多元性，跨⽂化剧场对话。本刊拥有

众多优秀的撰 稿⼈和专栏作者，他们分别来⾃各⼤洲的不
同国家和地区。本刊⿎励中⽂及其他语⾔戏剧爱 好者在多
元⽂化语境下对舞台表演和剧场实践展开深⼊细致的观

察。专题特刊征⽂时间，将另⾏通知。

征文启事

yumin.ao@phil.uni-goettingen.de

投稿⽅式：常规稿件请发送⾄邮箱

yumin.ao@phil.uni-goettingen.de
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